这个农庄对我们来说太大了。巨大的农屋就坐落在离芬洛不远的一片草地上，草地没修剪过，屋上装饰着刺眼的圣诞彩灯。屋里很暗。原木支撑着墙壁和屋顶。我们在厨房的一个角落里谈了弄可卡因的事。
“终究又是个白色圣诞节，”丹嚷道。“我梦想有一个白色圣诞”，露丝唱道。他们笑了。屋里的歌声就像是一声号令，外面开始下雪了。
“又不是圣诞，”我说，“早过了。”我的手指抚过餐桌上的裂痕，琢磨着这是否会是最后一年。前些年我们都是在托比亚斯的沙滩屋里呆着。喝醉了之后到北海里游泳，头上还顶着烟花。我们互相嘲笑对方缩成一团的******。露丝从水里出来后甩屁股的样子我还记得。我对这不再有什么反应了。他们什么时候才会意识到已经曲终人散了？
剩下的时间里，我就在农屋里咯吱咯吱的地板上逛游。屋子里除了几个零星的摇篮外，大部分地方都空着的。风吹得窗帘摇摆着。后屋有一面模糊的镜子。我走过去想照照，可镜子里并没折射出我扮的鬼脸，只出现了一个昏暗的轮廓。
我不记得为什么了，在门铃响的时候我正好站在走廊里。我开了门。外边已经天黑了。草地像铺上了一层白色的毯子；雪好像在发光。在我面前站着一个结实的青少年，擦了发胶的头发直挺挺的。他的外套酷似垃圾袋。飒拉从我身后走了上来，她围了三层羊毛毯子。我还总是被她剃秃了的头吓着。她警觉地朝雪望去，仿佛随时会被雪球攻击一样。然后她把视线移到那个男孩身上。“你是汤姆？”
“汤姆是我哥。”
飒拉用一张钞票换了一小袋儿****，然后走回屋去。
那个男孩又坐到他的摩托上。“她有癌症？”
“没有”，我说，“是种宣言。”我把手揣进兜里。
“哦。”他用鞋尖在雪里踩了个洞。“我阿姨患过癌症。”在闪烁的圣诞彩灯下，他的青春痘先变成绿色然后又变成了红色。
我低下头，也踩了个洞，和那个男孩踩的洞一摸一样。“可以搭你的车么？”
“去火车站？”男孩问。“五块。”他清了清喉咙。“别跟我来同志那一套啊。”
“不会。”我坐到后面。他踩了油门，我们从草地上开了下去，上了一条小路。我开玩笑把手插到他的外套里面。他没拒绝。小路上已是一层软软的，棕灰色的泥泞。溅起的污泥落到了白色的路边上。
