那是一个特殊的年代。那时的李虹刚刚跨进小学的大门，岁月抹去了数不清的往事，可是李虹清楚的记得，上午在开学典礼上给她们讲话的老校长，下午就成了走资派。被红卫兵反剪着双手，头上戴着用纸糊的一顶尖尖的帽子。当老校长被人推着从李虹身边走过时，李虹简直不敢相信自己的眼睛。老校长讲话时那笑容可掬、和蔼可亲的样子，无论如何与他现在弯着腰，铁青的脸挂不上号。老校长的表情很是痛苦，高大的身躯弯成一个被煮熟的虾子，一块沉重的木牌压得他抬不起头，木牌上的字打着一个大红叉。李虹不认得上面的字，好像是校长的名字，因为那天校长将他的名字写在开学典礼的大黑板上，李虹记住了校长的名字，叫裴鸿泽，就是木牌上的这几个字。这是怎么了？李虹不知道发生了什么事情，睁大了眼睛，追随着游街的队伍，想看个究竟。
李虹就读的光明小学在县城边上，地势比较高。从校门出来，沿着一条狭长的阶梯道，通过一条支街，才能到达大街上。李虹跑不赢那些大哥哥大姐姐，等她跑到大街上，他们早没影了。李虹很喜欢老校长笑眯眯的样子，她想看他们到底要把老校长怎么样。她觉得老校长很可怜，一个人背着书包，不知道往那个方向走。
李虹的家乡三江县，坐落在长江边上，因三条河在这里汇合而得名。那是一个建县已有两千多年的老县城，历史的悠久造就了这里纯朴的民风。三江县就像一个半岛，背靠着巍峨的笔架山，前面的三条河犹如三根玉带环绕。清晨，常常有薄薄的山雾弥漫在县城的上空，笼罩着环绕的玉带，时隐时现的县城伴着神秘的感觉，又如掩面的少女令人遐想。云开雾散时，县城由玉带簇拥着，仿佛是镶嵌在笔架山下绿树丛荫里的一颗明珠。当年的三江县城，就是一个弹丸之地，一条主街道从南到北宛若一根扁担，大约两公里长。与主街平行，隔着一排房子，有一条狭长的小巷被称作河街，靠山的一排房屋，间隔着七沟八巷，将县城连向了郊外的田野山乡。县城的大街小巷全是大青石板有规矩的按横竖布局铺成的。不知道大青石的年代，只见街面溜光水滑，沧桑无比。
李虹站在十字路口停了一下，听到左边有呼口号的声音，便朝着有口号声的方向跑去。街上的人不多，个个都显得神情严肃，步履匆匆。
一路上，李虹看见满街的上空悬挂着标语。有的是用红颜色写的，有的是用黑颜色写的，有的黑字上打着大红叉，就是挂在裴校长颈子上的那样，只不过裴校长胸前的字和叉要小些，而街上悬挂的要大些。还有就是满街屋面的墙上，密密麻麻贴满了大字报。李虹顾不得看，心里只想着老校长。
李虹跑得气喘吁吁，小脸红扑扑的冒着细汗。她终于在川剧团的门口又看到老校长了。老校长躬着腰，站在用乒乓台搭建的批斗台上。他身后的侧面分别站着两个红卫兵，一只手撑住他的头，一只手拉着他的手。李虹从人群中挤到乒乓台前，仰望着老校长挂满豆大汗珠的脸。一个穿着草绿军装，腰上扎着宽大的牛皮皮带，手腕上戴着红袖章的人，跳上乒乓台，振臂呼口号：“打倒走资派裴鸿泽”！“裴鸿泽要反抗，就叫他灭亡”！他呼一句，地下的人群就吼一句。口号声此起彼伏，震耳欲聋。人群外，一辆宣传车正从这里开过，播音员的声音不断灌进李虹的耳朵：“革命不是请客吃饭，不是做文章。不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴力的行动！”
本来看老校长很可怜的李虹，听到播音员念的毛主席语录，不自觉地举起了手臂。老校长低着的头这时也看到了李虹，看到李虹舞动着小手，老校长露出了奇特的表情，那是一辈子都令李虹不能忘记的表情。多少年以后，李虹才明白的一种表情。老校长痛苦的脸上先是很惊愕，然后又摆了摆头，似乎还长长地叹了一口气。
李虹实在不忍看老校长那张脸，便挤出人群。川剧团门口，许多穿着绿军装的大哥哥大姐姐，将五颜六色的戏装搬到用乒乓台连接的展台上。李虹被镶嵌着许多耀眼珠子的一顶帽子吸引住了，好漂亮啊，她不由得伸手去摸了摸。突然，她的小手被人拿棍子打了一下：“小娃儿，站开点！帝王将相，才子佳人的东西，有啥子好看的。”李虹收回被打的手，好奇地问：“这些漂亮的衣服搬出来做什么呀？”
那个拿棍子打她手的红卫兵，见她问得幼稚可笑，乐了：“你这小孩，什么都想知道，对吧。告诉你，毛主席说要破‘四旧’立‘四新’。我们要把这些宣传封资修的东西，展览后全部烧了。”
尽管李虹觉得怪可惜的，但是听说是毛主席说的，她就没有什么话说了。而且她刚才还觉得漂亮的戏装，此时也不感到美了，五颜六色的戏装在太阳的照耀下，不但刺眼，而且象妖魔鬼怪一样。大街的中间，燃起了一堆堆熊熊的大火，红卫兵开始收拾那堆衣服，李虹也拿起那顶镶满晶莹剔透珠子的帽子，跟在大哥哥的后面，走到一推大火前，毫不犹豫地将帽子仍进了火里。
李虹的父母都是工人，机械厂里也正在闹革命。李虹听父母讲哪一派是保护毛主席的，他们就站在哪一边。翻身不忘共产党，幸福全靠毛主席。对于李虹一家人，这句话绝不是一句简单的口号。李虹的爷爷和奶奶都是靠帮人拉船为生，因为不识字，在给老板运送稻谷时，明明只有两百石的稻谷，遭人暗算被说成两千石。爷爷和奶奶被抓进大牢。那时姑妈正在出水豆，父亲还小不懂事。等到奶奶出来时，姑妈已奄奄一息。后来经奶奶全力抢救，命虽然保住了，姑妈满脸的豆豆却成了满脸的窝窝。爷爷后来虽然也出来了，但是头脑却被打坏了。而且全家人从此背上了高利贷。要不是解放了，李虹父亲的一家人还不知道能不能活出来。每次看到姑妈那张麻子脸，李虹就会想到父亲经常给她讲的这段家史。
李虹十分羡慕那些穿绿军装戴红袖章的大哥哥大姐姐，恨不能加入到他们的队伍，和他们一样去保卫毛主席，保卫党中央。经过李虹毫不犹豫将那顶漂亮的帽子仍进火里的斗争洗礼后，李虹似乎也长大了些，明白了怎样做才能当毛主席的好孩子。
老校长被打倒了，学校也停课闹革命了。以后的日子李虹是在断断续续的读书中渡过的。后来学校全面贯彻毛主席的“五.七”指示，李虹的学习生涯中又增添了劳动的内容。“学生以学为主，兼学别样，即不但要学文，也要学工、学农、学军。”停停学学，学学停停，直到1973年秋，李虹才结束了小学生的生活。
