概括并组合数个物象的特征。
字意深厚、辐广，增益诗意。
以上杜甫的炼字大体可归于一类，就是概括事物的特征，这是第一种炼字之法。这一类的炼字，最成功的范例应是王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”。因为以上杜甫的炼字，是概括了具体事物的某一特征，而王维则是概括了整个大沙漠的特征。所以杜甫的诗属于写实，而王维则写出了一种气象。“大漠”的“大”，写出了宽阔，而“长河”的“长”，写出了绵远，“大”和“长”是多么普通的字，却被王维信手拈来，给我们描绘出一片宽广的天地。在这幅大背景下，烟是直的，说明无风，落日是圆的，这两种景物，对得非常美，给我们勾画出了美丽的大漠风光，而且这个“直”字，还写出了天的高度，与“大”和“长”一起，令诗中的空间更阔大了。而还有一个字是王维极度凝练却被众多评家忽视的，就是“孤”字。“孤”字写出了大漠的荒凉，人烟稀少，你想想，在大漠长河这么宽广的境界下，只有一道孤烟，这意味着什么。所以王维概括事物特征的功力较之于杜甫要胜一筹，他的笔力不止于凝练，还达到了化境。王维用“孤”字写烟，可不是只此一处，在他的名作《辋川闲居赠裴秀才迪》中，有“渡头馀落日，墟里上孤烟”的句子，也是“落日”对“孤烟”。但两首诗所构画的意象就截然不同。“渡头馀落日”，剪取了落日与水即将相接的时刻，“墟里上孤烟”，则是写了一户人家生火做饭。这一联的炼字功夫值得我们体会，“馀”字意味着什么？意味着只有一轮落日，渡头已经无人了，都已回家准备晚饭了，故此写出了喧嚣尽去后那种静的境界。“上”字用得也好，写出了炊烟缓缓而上的动态，而“孤”字，则说明有一户人家生起炊烟，这个“孤”字用得好，说明已到了做饭的时候了。“大漠孤烟直”的“孤”是形容大漠无人的寂静和荒凉，而“墟里上孤烟”的“孤”，则准确而富有诗意地点出了一个特定的、所有人都回家准备晚餐的一个时间段。所以王维的两个“孤”字，前者构画了一种气象，后者构画了一种意象。
这是炼字的又一种境界，神而化之，因为一字之功，构造出独特的意境。在这方面，好多诗人都值得我们学习，其中王维的功力堪称绝顶。
我们前面所讲的李白的“雨洗秋山净，林光澹碧滋”，“洗”字和“澹”字，还有“滋”字，都可算是凝练的好例子。与前面杜甫的例子相比，我们就会看到李白炼字后，诗意更加丰富美妙，更多的元素结合组成了层次感和立体感更强的画境。李白所构画出的境界，仿佛是仙境一般。首先，他用“雨洗秋山净”，为我们的眼睛扫除了一切杂质。然后，树林中，阳光透过，那澹荡的绿意，因为被雨水浸透（“滋”字在这里写出了林木的湿润），所以也被阳光穿透，雨滴反射或折射着阳光，于是在光线里面，居然也有了湿润的绿意。李白用廖廖十字，给我们呈现的是仙境般的美。
这又是一种炼字的境界，那就是组合对几个事物特征的凝练概括，让美变得更立体，更多层次。
我们再看另一种炼字的境界，如李白的“白沙留月色，绿竹助秋声”，“白”和“绿”用的是上面杜甫常用的炼字方法，而李白更胜一筹的是“留”字和“助”字，“留”字用得固然好，“助”字就更巧妙了。妙就妙在李白的拟人化，李白是善于运用“物有情”的笔法的，白沙和绿竹，被他写得有情有意，白沙知道留下月色，固然有情，而绿竹却能助秋声，就更加富有灵性了。
杜甫也有一些“物有情”的佳作，接下来我们再看杜甫这首诗：
后游
寺忆曾游处， 桥怜再渡时。江山如有待， 花柳自无私。
野润烟光薄， 沙暄日色迟。客愁全为减， 舍此复何之？
这首诗秉承着杜甫一贯的凝练风格。寺忆，桥怜，语序倒装，算是杜甫别出心裁的招法，虽然这只是个小伎俩，但与下一联相呼应，就显得情意绵绵。这个情意是寺的情意，桥的情意，还是杜甫的情意，我们已经不必分别了，因为在杜甫看来，这寺和桥还有江山和花柳，都是那么地含情脉脉。
“如有待”，“自无私”，这样的字词用来形容山水草木，你可在别人的诗歌里见过？这就是杜甫诗字凝练的结果。第三联的“润”和“薄”，“暄”和“迟”，都是抓住景致的独特特征的字，或许，仔细推究起来，“润”和“薄”字都不够传神，或许并不确切，但确实，我们也很难找到更好的字，来把这景致写得这样独到。
读杜甫的诗，一定要注意他用字的凝练，这是他超人一等的根本所在，也是他造境时最常用的技巧，说杜甫是苦吟诗人，属于功力派，原因就在这里。你领会了杜甫对于字的凝练功夫，你对杜甫就有了更深一层的理解，因为，他取得的艺术成就主要是从这里来的，他主要通过炼字，来将诗歌写得更艺术。
还有一种凝练更加出人意表，那就是在一个字中展现意的辐广。上篇我们所举例子中，对字的凝练大多止于初步，而唐代有些佳作，对字的凝练，艺术上有更加独到之处。如司空曙的“以我独沉久，愧君相访频”，其中一个“沉”字，匠心独到，堪称唐人炼字的典范。
这个“沉”字之所以用得好，根本的原因还是在于这个字是个抽象的字，何谓“沉”？郁郁不得志谓之沉，仕途不顺利谓之沉，人生不如意谓之沉，贫穷困苦谓之沉，司空曙的这个“沉”字，意思辐广，不同心境的人可以有不同的理解，这个“沉”字写得沉痛，是对贫困不顺的人生的一种高度的概括，这个字抽象而凝练，而且，在司空曙所创造的诗境中，这个“沉”字与诗境相得益彰，增益了诗的主旨，读之令人心中产生悲伤的共鸣。
我们来看看他前面的造境：
静夜四无邻，荒居旧业贫。
雨中黄叶树，灯下白头人。
在这样的一个环境里面，这个“沉”字所蕴含的对于人生的感慨，是极其有力量的。
司空曙这首诗中，炼字的匠心处处体现，第一联的“静”字，写出孤独，“荒”字，写出贫困，“黄”和“白”对比得好，写出了深秋的树，迟暮的人，而雨中和灯下，又倍增了意境上的孤凉。这些字并不出奇，却在平淡中透出深意，恰到好处，是以种种意象共同构造出一幅画卷，而他的第三联炼字和对比就更出色了：
以我独沉久，愧君相访频。
“独”字对“相”，“久”字对“频”，一个“沉”了这么久，都无颜见人的人，还有一个人对他“相访频”，忘不了他，关心他，频频来看他，这种情意就非常可贵了。这一联的炼字更出色，这都是诗人基本功扎实的表现。至于“沉”字之妙，前面已经说过了。
唐人在炼字上的成功，是他们诗歌境界高妙的根本保障。炼字的境界有很多种，在本书对单首诗歌的讲析里，往往会有对字意的讲解，其中也会体现出炼字的技巧，读者可以仔细体会。
