都柏林,欧洲行
洛拉斯、玛乔丽还有他们的母亲折腾了一天,住进威灵顿码头的克莱伦斯饭店。饭店的人特别礼遇主教,给他们安排可以眺望利菲河的景观房。
芭芭拉院长带着小玛莉走了,到都柏林郊外一个已经结婚的妹妹家住一晚,再回罗斯克雷镇。玛乔丽跟洛拉斯对院长说,他们会先在欧洲玩一趟,大概三个礼拜吧,然后再回修道院找她。他们还是希望带小玛莉一起回美国,只是现在看来,文书作业恐怕来不及。玛乔丽直到将近午夜,才总算能坐下来写日记。
一九五五年八月十日,罗斯克雷镇到都柏林
天气:很好
洛拉斯在罗斯克雷镇主持弥撒。我们吃了一顿很丰盛的早餐。芭芭拉院长跟我们一起到都柏林(一路上念着玫瑰经)。都柏林是个很繁忙的城市,很拥挤。去了一趟护照署,才知道还要什么家庭访视报告。打电话把消息告诉医生,希望他能处理。
预计明天晚上到巴黎。搭乘爱尔兰航空。
这里的蛋难吃到不行。好寂寞。
乔·柯兰那天晚上在办公室待到很晚,忙着写报告给新任部长黎安·康斯奎,解释他为何没有核准美国主教一干人等的护照申请。万一连恩主教跟麦奎德告状,麦奎德又跟部长告状,那可就不好了。再说他也知道,教会一有施压的意思,总理就会立刻屈服,所以还是赶快说明一下比较好。
搭着电车回家的路上,乔好想赶快告诉梅莉,今天办公室来了一位重量级主教,竟然妄想走后门,三言两语就想把一个爱尔兰小女孩拐到美国去。他要告诉妻子,他是如何英勇迎敌。可是他踏进家门,却看见屋里黑漆漆的。梅莉已经睡下了,他轻咳一声,轻轻拉了下床单,睡在床上的梅莉毫无反应。
玛乔丽这一夜无法入眠,在床上翻来覆去,一再想着她心里酝酿了一阵子的计划,脑袋转啊转的,想睡着也难。生命中突如其来的转折,意外降临的爱与幸福,让她心生这个计划,可是她也知道现在还得保密,不能公开。她给医生写了封长信,说了小玛莉的事情,也说了全国天主教慈善会要做家庭访视的事情,就是没说她脑海里逐渐成熟的想法,一个字也没提。
克莱伦斯饭店,都柏林
我最爱的医生,还有詹姆斯、汤玛斯、史蒂芬:
我昨晚有好多话想跟你们说,可是这里打电话每三分钟要价七点五美元,想想还是写信好了。听到你们的声音,我寂寞得难受,要是能回家,我一定飞回去。我现在知道人家为什么说旅游要趁年轻,因为年纪大了就不好玩了。我跟妈妈还有洛拉斯说,只要能回家跟你们团聚,看看报纸还有好看的电视节目,要我干什么都愿意。自从下了飞机,我就一直马不停蹄。有部车子来接我们,我们就到处去看小女孩。我寄了一个小女孩的照片给你们,别看照片里的她发型超丑,衣服超矬,脸蛋还是很漂亮的。她叫玛莉·麦当诺,今年两岁半,会唱“翻山越岭,漂洋过海”(她不知道大卫·克拉克是谁),小脑袋瓜聪明得很,还会说《万福玛利亚》跟《主祷文》(小男孩就说不了这么多祷词)。洛拉斯觉得她长得就像两岁半的我。她的脸颊真的好红,应该是有点皮肤炎。洛拉斯说应该是他们修道院的肥皂跟毛巾不好。等到手续办妥,我一定要带她仔仔细细做个检查。我看她的医疗记录,她的身心都很健康。她的妈妈是都柏林人,爸爸也是,唯一的问题是没结婚。她的妈妈进了修道院,只能待在那里工作,直到有人领养她的孩子。小玛莉妈妈的爸妈都是开店的老板,都柏林这里几乎每个人都是,出身很好,虽然不是大财主,却也是老实的人家。修道院的修女本来把小玛莉留着,等一位神父生病的侄女来领养,现在不能再等下去了。我们还是运气好,才能领养到比较大的孩子。神父的侄女家付钱请修道院留着玛莉,后来决定不领养了,我们才有机会。爱尔兰蒂珀雷利郡罗斯克雷镇的尚恩罗斯修道院送到美国的孩子,好像比其他机构来得多。(你们觉得如何?)
至于全国天主教慈善会要来我们家访视的事情,请海姆辛主教帮忙就行了,就说洛拉斯请他帮忙。记得要拿到授权书。还要申请你们的受洗记录,一拿到就寄来。我在这里没别的事了,应该会继续下面的行程,大概九月一日回到这里。
写信给我。
我想你们,希望你们也会想念我。
又:医生,麻烦把文件寄来。如果要写信,也别忘记感谢芭芭拉院长跟其他修女对我们这么好。护照署的人一定要看到天主教慈善会寄来的家庭访视报告,才会开始作业,所以那天一定要把家里整理整理,你也要在家。
我现在要祈祷,如果到最后玛莉不能跟我回家,而我们有三个那么好的儿子,也该满足了,你也要这么想。我现在只能节省一点,希望这趟出门钱够用。我会想着你们,爱着你们。
亲亲你们。
妈妈
星期三晚上(一九五五年八月十日)
(这里很冷,我穿着毛衣上床睡觉)
爱尔兰航空从都柏林飞往巴黎的班机很颠簸,玛乔丽没那个力气写日记。隔天早上洛拉斯受邀到圣母院主持弥撒。接下来的两天,不知疲倦为何物的约瑟芬带着儿子跟女儿在巴黎四处观光。玛乔丽在星期六再次写信给医生。
我最爱的医生,还有詹姆斯、汤玛斯、史蒂芬:
我想你们应该已经收到玛莉的照片,觉得如何?
芭芭拉院长现在带她去做X光、眼睛检查等。美国大使馆有自己的诊所,检查很详细。
如果家庭访视有什么问题,就打电话找贝恩主教,找瑞特枢机主教也可以。跟他们说洛拉斯跟我在一起,是洛拉斯叫你们跟他们联络。祝你们好运。很希望能接到你们的消息。我好想念你们,你们想不想我啊?
我向上帝祈祷,希望你们跟天主教慈善会见面顺利。
爱尔兰真是个奇特的国家,男人到三十五岁才结婚。出租车司机跟我说,这里的男人喜欢先玩玩再结婚。
说再见啰,爱你们,也亲你们。你们有没有听过想家这回事啊?
希望你们一切都好。
妈妈
一九五五年八月十三日
于现代皇宫饭店,巴黎十一区共和广场8A
玛乔丽一行人离开巴黎,开车游览德国,一路往南走到威尼斯。玛乔丽晒晒太阳,品尝美酒,一路上又有兄长关心,整个人神采焕发。丧子之痛渐渐化作尘封的往事,光明的未来渐露雏形。现在的她已经拿定主意,要把在尚恩罗斯修道院育儿室的灵感付诸实行。
一九五五年九月一日星期四,都柏林
玛乔丽回到爱尔兰的第一个早晨,就从梦幻回归现实。天气又湿又冷,克莱伦斯饭店眺望河景的景观房又都客满了。洛拉斯说几天来都没睡饱,不如利用早上补眠。还是玛乔丽千拜托万拜托,要哥哥带她直接到尚恩罗斯修道院去。洛拉斯说:“好啊,这有什么问题!”
希尔德嘉德修女在修道院门口迎接他们。修女要上茶,玛乔丽说她想直接去育儿室。他们到了育儿室的玻璃门外,玛乔丽说先别进去,先在外面站一下,跟她一起看孩子们玩耍。她抓着洛拉斯的袖子,指着身穿白色棉袍和棉袜的小玛莉,又指着跟小玛莉玩的那个小男孩。
“洛拉斯,你看看他们两个,多么相亲相爱啊!还记不记得我们上次来这里的时候?我走过去牵玛莉的手,还记不记得那个小家伙的反应?我试给你看。”
玛乔丽走向已经认得她的玛莉,才把玛莉抱起来,穿着宽宽松松的粗棉布裤还有编织套衫的小安东尼就抬起头来,对着她们俩挥手微笑。
玛乔丽弯腰靠近小安东尼,对他说:“小家伙,吻一个好不好啊?”小安东尼在她的脸颊印上一个大大的吻。