还有一个人不能不提，他是我的小堂弟，是我四叔家的孩子。也是一个智障者，他是先天的。因为已经事隔多年，我的小堂弟，到底哪一年走的，我已经记不清了。因为他走时父亲还活着，父亲离开世间也快二十年了。他走时应该是十来岁了吧。而我的四叔和四妈，对待小堂弟，却是最疼爱了。他短短十多年的人生，也不枉来世间走一趟。四叔四妈给予了他最幸福的亲情，我小的时候也能感觉到。
那时候，整个国家物质生活都比较贫困，我童年时，很少有好吃的零食，四叔在乡镇供销社上班，有些优越吧。他每次回到村里，都会带点糖果、饼干、点心之类的零食。也会给我们这些小孩子分一些。但最多的还是留给了小堂弟。四叔四妈说，堂哥堂妹他们聪明，以后长大自己会去买，会照顾自己。小堂弟，他们活着的时候，能多照顾就多照顾！母亲在这一件事上，经常对我们说，做人做事就应该这样，看你四叔四妈，这件事做得就是好。
小堂弟是掉到黄河里走的，我们的村子就在黄河边，与河南省一河相隔，对面有人说话，也能听得到。我们那儿，要去河南，得坐船。村里离河边有四五里路吧，方圆几十里的人，也是乘这只船去河南。当时摩托车还比较稀罕，那一年，有人骑摩托车去黄河边乘船，据说小堂弟是听到了摩托车的声音，一路狂奔追去的。四妈吃饭时因找不到堂弟，就到处问人，村里有人告诉她，看见堂弟去黄河边了。于是，我们家族的人都开始寻找。河边附近干农活的人说，曾亲眼看到过一个孩子，但当时都在忙着，至于后来怎么回事，不清楚。船上的人说，看到掉在河里了，因为船已经走得很远，他们返回来救人，但没能找到堂弟。
我的父亲因为堂弟这件事，从此落下病根，总会在半夜时分，猛地坐起，母亲问父亲怎么了？父亲说，头脑发热，心里发急，睡不着了。不知道河水把堂弟漂往何方，总而言之，堂弟永远去了。我的四妈，在短短一个月的时间里，一下苍老，头发花白。
再说堂妹。农村人给孩子订婚，基本上定下来，都会和自家长辈（就是伯伯叔叔们）商量。堂妹也是这样，婚事定下来了，五叔五妈告诉父母，几月几日男方要上门来，到时候都得去家里。对于堂妹的婚事，母亲有些不赞成，一是堂妹还太小，二来堂妹本来就不是健全的人，应该在娘家多呆几年，五妈多照看照看。堂妹嫁人时，还不到二十岁。还有就是堂妹的婆家，离我们村有十几里路。母亲的意思是，堂妹离娘家这么远，来回都不方便，有个什么事也照应不上。母亲曾说，堂妹本来就不机灵，五妈还打发得那么远。但毕竟不是自己的孩子，母亲也只能说说而已！
再后来，我远离故乡，来到省城，老家太多的人和事，对我已经遥远，我在这个陌生的城市里，艰辛而忙碌地奔波着生活着。我们村里一个媳妇的弟弟在太钢上班，他们夫妻一是想来省城转转，二是也想见见弟弟。因为知道我也在省城，问母亲是否可一起同行。母亲一直挂念着我，也一直想来，但没有出过远门，只好打消这个念头。听他们一说，当然高兴，能见到自己的孩子了，她怎么会不去呀，这回有人陪伴，自是不会放过！
也就是在这一次，母亲带来了惊人的消息，说我的堂妹丢了。母亲说，出嫁了的堂妹，不喜欢总呆在婆家，总是娘家婆家随处走动。堂妹就这样飘来荡去，婆家的人以为在娘家，娘家的人以为在婆家。十多天后，堂妹一直没有回婆家，婆家的人找上门来，才知道堂妹不见了。后来四处找寻，曾去过临猗、夏县，有人说在那儿见到过堂妹，但叔叔他们找过去，都不是。村里人传言，说是让外乡打工的人拐走了。母亲说着说着，眼泪流了出来。我强忍着，把脸转向一边。我那傻傻的堂妹，拐走他的人，能善待她吗？
也许我是她童年的伙伴，我给她的记忆，可能除了五叔五妈他们，在她眼里，我也算是她最亲最能依靠的人了。幼年时，同龄的小朋友欺负她骂她，都有我护着。母亲说，她曾多次说，要找我，让我给她找一份工作，要和我一起上班。曾经因为这样的想法，闹过好几次笑话。她丈夫的哥哥，在我们县上班，而且还是领导。她好几次找到人家单位，让丈夫的哥哥给她找工作。
堂妹就这样丢了，到底去了哪儿，谁也无从知晓。
因着这样的心结，此后的一段日子里，那些穿得破破烂烂的年轻女子，我开始留意。看到她们，我就会走上前去，希望某一张面孔会是我的堂妹。这人间的血缘关系，可能就这样微妙吧，它没有任何理由。哪怕只有一丝希望，对我来说，都希望它成为现实。在这样的时候，只要我的手里或者包里有什么吃的东西，我都会不由自主地递给那些人。如果没有，就递上一两块钱。觉得心里踏实多了。如果我的堂妹也流落街头，希望也有人像我这样对待她们吧！我会心怀感激！
有一个情景，让我现在想来都是不堪。那一天，也是这样，等我走上前去，发现我看到的这位女子，尽管她穿得衣衫不整，但掩不住她眉目的清秀，这可能是一位受了什么刺激而神智不清的女子，因为从她的眼神里，能感觉到她曾经是个健全的人。可能是有什么意外发生，或者受到了很大的刺激，一时想不开吧，造成这样。我从她的脸上和裸露在外面的身体，看到了太多的伤痕和乌青与瘀血，凭直觉，她遭遇了怎样不堪的经历。肯定有什么不良的人对她动了手脚！我一时惊悸无语，翻了翻包，什么吃的东西也没有。冲口而出，“你要什么？”她没有理我，继续向前走，我又追上去，“你想要什么？”“我什么都不要！”她继续走。因要上班，我走了。但还是一步三回头。等我坐到公交车上回过神，才发现，我有多么可笑！你以为你是谁，你能给她什么？你应该说，你饿吗？你想吃什么？你也只能做到这一点！那天回到办公室，眼泪忍不住就流下来，单位的同事问，发生什么事了？我摇摇头，没有，只是心情不好！
心病成魔吧，有很长一段时间，经常夜里做恶梦，梦到堂妹，什么时候都是一脸的血，一身的伤，醒来一头的汗，惊得再也睡不着了。
这不是讲故事，更不是杜撰，这是真实的。这类人群是世间最为悲哀的人群，他们的命运也是最为凄惨的。如果拿乞讨者来说，这类人群中不乏可怜之人，但大多的人是刻意博得人们的同情，他们是想活得更好一点，他们是有目的和有意识的。而智障者或者神智不清者，他们的生命状态是自生自灭的，他们对世间所有的东西，都是模糊的、盲目的、无意识的。长歌当哭！
（如果看到我这篇文章的朋友，如果你们遇到这样的人群，在举手之劳时，请给予他们一点点帮助吧！在这里我深深地为大家鞠躬，并诚挚地道声：谢谢！）
后记：当我写完这篇文字时，内心充满了忧伤的平和。二十多年的时间，岁月改变了太多的人和事，我的父母、我的四叔四妈、我的小堂弟、我的五妈，应该说也有我的堂妹、春娃的父母以及春娃，他们都到另一个世界去了！
往事如风，逝者如斯。纪念！
§§§第5节婆婆
很久以来，心里总有一种愧疚，这种感觉折磨着我。
十几年前，我的户口还在老家，丈夫顶着很大的压力，把我娶进了家门。
因为我的户口，婆婆一直反对这桩婚事，我人未到他家，一种不和谐已经存在了。
结婚没几天，去他家里吃饭，婆婆对着我说：“你去把饺子煮了吧。”那时，我哪会呀，可又不能说，只好硬着头皮走进厨房，不等水开，就直接把饺子放了进去，更不知道，放了饺子还要轻轻地搅几下，防止饺子沉到锅底。他姐姐到厨房看饺子煮好了没有，一看这情形，惊叫起来：“妈呀，这煮的是什么，都成片儿汤了。”婆婆原本就对我不满意，这下可好，脸拉得更长了，我也是尴尬万分。
一顿饭就这样不欢而散，从此，对去婆婆家总是心存畏惧，不逢年不过节，我是从来不会主动去的。
婆婆身体不好，也许这个原因，尽管我心里有太多的不愿意，但从不与她发生争执。而她每次住院，我都会前去病床伺候。
病床上的婆婆，可能情绪不好，也可能一直对我不满意。有一次，婆婆说想吃饺子，丈夫和我赶紧回家包好。那时，五龙口这条马路还很窄，出租车也不是很多。等我们急急忙忙赶过去，已经十二点半多了。婆婆生气地说：“让我吃顿饭，还要等到晚上呀。”婆婆对面病床上的一位老人，一直是女儿在照料着。那位大姐对婆婆说：“大妈，你好有福气，儿子媳妇又是给你送饭，又是洗脚。看我妈，做手术时，我那嫂子还在舞厅跳舞，我哥打了几次电话，都不过来，每天把脸描得都成女鬼了，还是你儿媳妇好，朴朴素素的。”婆婆却说：“她爱睡懒觉，懒得脸都不想洗。”
因为我的职业是上夜班，睡觉总是在凌晨两点左右，婆婆这样说，真的是生气极了。赶快拿起病房的暖壶往出走，那位大姐可能看出我的难堪，从后面拍拍我，“对不起，怎么这样呢？”
于是，所有的委屈都冲着丈夫。多少次抱怨，多少次哭闹，我无法把自己融入这个家中，就像婆婆可能无法接受我一样，我要离婚。丈夫用他的宽容和忍让，维系了我们的婚姻。
那一年，刚过完春节，几个朋友相约聚一聚，丈夫却打来电话说，婆婆让我们回家吃饭，我当时想也没想就拒绝了。“你一个人回去吧，我和朋友们在一起。”丈夫在电话那一边一直说着好话：“难得妈这样，回吧。”因为周旋在婆媳两边，最为难的是他了。
朋友们也劝我：“回去吧，吃完饭赶紧过来。”
等我回到他家时，他已经先到了。那一天婆婆好几次用柔和的目光望着我，尽管我能感觉到，但还是躲闪开了，婆婆几次欲言又止，我一直回避着。一会儿去厨房，一会儿扫地，对她传递过来的友好，装作不知道。
吃完饭，婆婆说想喝梨水汤，我随口说：“那我去熬吧！”洗好梨，正准备烧水时，朋友们打来电话，“还不快点，大家都等你了。”
我对丈夫说：“那你熬吧。”走过去告诉婆婆，我有事，先走了。
晚上回到家里，丈夫说：“你答应我妈熬梨水喝，怎么就走了呢？我妈说了，再也喝不到你熬的梨水了。”
我听了不以为然，“说什么呢，只要她愿意喝，下个星期天我回家去给她熬。”
不知道是她老人家有预感，抑或是其他，我不得而知，也许生命中有太多不可预知的东西。那个星期五的下午，正在单位上班的我，突然接到丈夫打来的电话：“你赶快来医院吧，我妈不行了。”我连忙打车赶往医院，才知道，婆婆是心脏病急性发作，抢救了整整三天，最终还是走了。
婆婆的愿望，因为我一时疏忽，最终未能如愿。在生与死的面前，我突然发现，自己所承受的那些委屈是那么微不足道。我原本就是善良而通情达理的女子，而婆婆也非不讲理的老人。我是母亲的女儿，也是别人的儿媳。婆婆不是不认同我这个人，而是我的身份，也是社会的一种偏见。她是母亲，她爱自己的儿子，希望自己的儿子过得好一点，这不是错。
而我为什么就不能静下心来和老人好好谈一谈呢，也许婆婆在等着我这个作为小辈的主动让步。而年轻气盛的我，又如何能明白这些呢！我一直以为，不与婆婆发生争执，已经是不容易了，而我的默默无言，难道不是一种更沉默地对抗。
常常我们在惩罚别人的同时，同样惩罚着我们自己，我们常常伤害的，都是我们最亲近的人。
婆婆可能也有太多的遗憾，我没有给她解释的机会，更没有给自己解释的机会。当我明白这些时，生活已不给予我这样的机会了。
婆婆，安息吧！请接受我这份迟来的道歉。
§§§第6节美丽的皱纹
前几天不小心感冒了，身体有点难受，只好去单位的医务所检查。医生说，扁桃体发炎了，还挺严重，还是输液吧，好得快！
医务所有十几张病床，几乎都躺满了人，大都是老人，他们不是身体有病，而是输一种对老人血管有保养的液体，据说可以提高身体的免疫力。我的心情不算好，刚遇到了一些不顺心的事，躺在病床上想自己的心事。两位老人的对话传到我的耳朵里。
大爷问大妈：“你是建国前参加工作还是建国后参加工作的？”大妈回答：“什么建国前建国后的，有什么区别？”“这不是要涨工资吗，要是建国后，差别就大下了。”大爷说。大妈说：“我不知道我是建国前还是建国后，1949年以前我是参加了工作，可我的工龄没算上，我这一生亏大了。”大爷说：“参加就参加了，可以补呀，找人嘛？”
大爷的话可能勾起大妈太多回忆的思绪，大妈说，人这一生都是瞎活的，什么吃亏占便宜，都是自己的想法。我这一生什么都没有赶上，又什么都赶上了。
“我上世纪60年代从北京回到太原，当时在北京的工资是很高的。可回到太原就降了许多，说是减地区差，也只能认了。单位调级长工资，我是最高的，不能调，工资也就不动，等我能调时，却赶上退休了。后来同单位比我年龄小的同事问我，大姐，你是中级还是高级？我说，我没有级。”大家都笑了。
大妈继续说：“我也找过单位领导，领导说这是国家的政策，它不可能为某一个人制定和改变，政策是针对大多数人的。领导也劝我，想开点。我倒想想不开呢，想不开还不是气自己。谁让我都赶上了。人活着活着，就越来越明白，什么赶上赶不上，我多活几年就都赶上了。我现在八十多岁了，身体也挺好，我多活一年，就多领一年的工资，把什么都补回来了。我现在是多活一天，多赚一天。我要是能活一百岁，不是赚大了？”老人说完，自己也乐了。
我就那么认真地看着老人，忽然发现，这位慈祥而豁达的老人，那么像我慈爱的姥姥。
什么得和失，失和得，原来都在于我们的理解。坚强地活着，坚强地面对生活，我们几乎见到的每一位满脸皱纹的老人，都注定经历过生活太多的艰辛和磨难，但他们坚强地走过来了。
老人以她平和的心态应对这万千变幻的人间，我忽然觉得，老人开启了我生命的另一扇窗户，我一下子快乐起来。原来满脸的皱纹也可以这样美丽，它代表着岁月的年轮和经历，沉淀着岁月的从容和大气。这样的老人生活在我们的身边，她会影响我们对生活的态度和看法；这样的老人生活在我们的身边，让我们对生命有了一个更加理性的认知。
§§§第7节行走在一念之间
几年前夏天的某一天，吃过晚饭，太阳还是那样的明亮和耀眼，走出宿舍，来到大街上散步。无意间发现一张似曾相识的面孔，我不以为意，继续往前走。就在一刹那间，心里一亮，是他，应该是他。可毕竟很多年没有见过了，我还是不敢贸然相认。灵机一动，我用晋南土话上前主动和他搭话。“师傅，几点了？”他热情地答道：“已经七点半多了。”他回答的是标准的老家话，“那你是明辉哥吧？”我叫出了他的名字。他一愣，“是啊，可你是谁？”“我是小霞的同学，小名蓉儿。”他一下子激动起来，“哦，我知道你是谁了，认识你时，你只有十三四岁，现在长成大人了，我怎么能认出来呀！”他赶忙指着身边的女人，对我说：“这是我老婆，我现在在省城某一医院进修。”
