登陆注册
5475900000007

第7章 古文学的欣赏

新文学运动开始的时候,胡适之先生宣布“古文”是“死文学”,给它撞丧钟,发讣闻。所谓“古文”,包括正宗的古文学。

他是教人不必再做古文,却显然没有教人不必阅读和欣赏古文学。

可是那时提倡新文化运动的人如吴稚晖、钱玄同两位先生,却教人将线装书丢在茅厕里。后来有过一回“骸骨的迷恋”的讨论也是反对做旧诗,不是反对读旧诗。但是两回反对读经运动却是反对“读”的。反对读经,其实是反对礼教,反对封建思想;因为主张读经的人是主张传道给青年人,而他们心目中的道大概不离乎礼教,不离乎封建思想。强迫中小学生读经没有成为事实,却改了选读古书,为的了解“固有文化”。为了解固有文化而选读古书,似乎是国民分内的事,所以大家没有说话。可是后来有了“本位文化”论,引起许多人的反感;本位文化论跟早年的保存国粹论同而不同,这不是残余的而是新兴的反动势力。这激起许多人,特别是青年人,反对读古书。

可是另一方面,在本位文化论之前有过一段关于“文学遗产”

的讨论。讨论的主旨是如何接受文学遗产,倒不是扬弃它;自然,讨论到“如何”接受,也不免有所分别扬弃的。讨论似乎没有多少具体的结果,但是“批判的接受”这个广泛的原则,大家好像都承认。接着还有一回范围较小,性质相近的讨论。那是关于《庄子》和《文选》的。说《庄子》和《文选》的词汇可以帮助语体文的写作,的确有些不切实际。接受文学遗产若从“做”的一面看,似乎只有写作的态度可以直接供我们参考,至于篇章字句,文言语体各有标准,我们尽可以比较研究,却不能直接学习。因此许多大中学生厌弃教本里的文言,认为无益于写作;他们反对读古书,这也是主要的原因之一。但是流行的作文法,修辞学,文学概论这些书,举例说明,往往古今中外兼容并包;青年人对这些书里的“古文今解”倒是津津有味地读着,并不厌弃似的。从这里可以看出青年人虽然不愿信古,不愿学古,可是给予适当的帮助,他们却愿意也能够欣赏古文学,这也就是接受文学遗产了。

说到古今中外,我们自然想到翻译的外国文学。从新文学运动以来,语体翻译的外国作品数目不少,其中近代作品占多数;这几年更集中于现代作品,尤其是苏联的。但是希腊、罗马的古典,也有人译,有人读,直到最近都如此。莎士比亚至少也有两种译本。可见一般读者(自然是青年人多),对外国的古典也在爱好着。可见只要能够让他们接近,他们似乎是愿意接受文学遗产的,不论中外。而事实上外国的古典倒容易接近些。有些青年人以为古书古文学里的生活跟现代隔得太远,远得渺渺茫茫的,所以他们不能也不愿接受那些。但是外国古典该隔得更远了,怎么事实上倒反容易接受些呢?我想从头来说起,古人所谓“人情不相远”

是有道理的。尽管社会组织不一样,尽管意识形态不一样,人情总还有不相远的地方。喜怒哀乐爱恶欲总还是喜怒哀乐爱恶欲,虽然对象不尽同,表现也不尽同。对象和表现的不同,由于风俗习惯的不同;风俗习惯的不同,由于地理环境和社会组织的不同。

使我们跟古代跟外国隔得远的,就是这种种风俗习惯;而使我们跟古文学跟外国文学隔得远的尤其是可以算做风俗习惯的一环的语言文字。语体翻译的外国文学打通了这一关,所以倒比古文学容易接受些。

人情或人性不相远,而历史是连续的,这才说得上接受古文学。但是这是现代,我们有我们的立场。得弄清楚自己的立场,再弄清楚古文学的立场,所谓“知己知彼”,然后才能分别出那些是该扬弃的,那些是该保留的。弄清楚立场就是清算,也就是批判;“批判的接受”就是一面接受着,一面批判着。自己有立场,却并不妨碍了解或认识古文学,因为一面可以设身处地为古人着想,一面还是可以回到自己立场上批判的。这“设身处地”是欣赏的重要的关键,也就是所谓“感情移入”。个人生活在群体中,多少能够体会别人,多少能够为别人着想。关心朋友,关心大众,恕道和同情,都由于设身处地为别人着想;甚至“替古人担忧”也由于此。演戏,看戏,一是设身处地地演出,一是设身处地地看入。

做人不要做坏人,做戏有时候却得做坏人。看戏恨坏人,有的人竟会丢石子甚至动手去打那戏台上的坏人。打起来确是过了分,然而不能不算是欣赏那坏人做得好,好得教这种看戏的忘了“我”。

这种忘了“我”的人显然没有在批判着。有批判力的就不至如此,他们欣赏着,一面常常回到自己,自己的立场。欣赏跟行动分得开,欣赏有时可以影响行动,有时可以不影响,自己有分寸,做得主,就不至于糊涂了。读了武侠小说就结伴上峨眉山,的确是糊涂。

所以培养欣赏力同时得培养批判力:不然,“有毒的”东西就太多了。然而青年人不愿意接受有些古书和古文学,倒不一定是怕那“毒”,他们的第一难关还是语言文字。

打通了语言文字这一关,欣赏古文学的就不会少,虽然不会赶上欣赏现代文学的多。语体翻译的外国古典可以为证。语体的旧小说如《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》、《儒林外史》,现在的读者大概比二三十年前要减少了,但是还拥有相当广大的读众。这些人欣赏打虎的武松,焚稿的林黛玉,却一般的未必崇拜武松,尤其未必崇拜林黛玉。他们欣赏武松的勇气和林黛玉的痴情,却嫌武松无知识,林黛玉不健康。欣赏跟崇拜也是分得开的。

欣赏是情感的操练,可以增加情感的广度、深度,也可以增加高度。欣赏的对象或古或今,或中或外,影响行动或浅或深,但是那影响总是间接的,直接的影响是在情感上。有些行动固然可以直接影响情感,但是欣赏的机会似乎更容易得到些。要培养情感,欣赏的机会越多越好;就文学而论,古今中外越多能欣赏越好。

这其间古文和外国文学都有一道难关,语言文字。外国文学可用语体翻译,古文学的难关该也不难打通的。

我们得承认古文确是“死文字”,死语言,跟现在的语体或白话不是一种语言。这样看,打通这一关也可以用语体翻译。这办法早就有人用过,现代也还有人用着。记得清末有一部《古文析义》,每篇古文后边有一篇白话的解释,其实就是逐句地翻译。

那些翻译够清楚的,虽然罗唆些。但是那只是一部不登大雅之堂的启蒙书,不曾引起人们注意。“五四”运动以后,整理国故引起了古书今译。顾颉刚先生的《盘庚篇今译》(见《古史辨》),最先引起我们的注意。他是要打破古书奥妙的气氛,所以将《尚书》

里诘屈聱牙的这《盘庚》三篇用语体译出来,让大家看出那“鬼治主义”的把戏。他的翻译很谨严,也够确切;最难得的,又是三篇简洁明畅的白话散文,独立起来看,也有意思。近来郭沫若先生在《由周代农事诗论到周代社会》一文(见《青铜时代》)里翻译了《诗经》的十篇诗,风雅颂都有。他是用来论周代社会的,译文可也都是明畅的素朴的白话散文诗。此外还有将《诗经》、《楚辞》和《论语》作为文学来今译的,都是有意义的尝试。这种翻译的难处在乎译者的修养;他要能够了解古文学,批判古文学,还要能够照他所了解与批判的译成艺术性的或有风格的白话。

翻译之外,还有讲解,当然也是用白话。讲解是分析原文的意义并加以批判,跟翻译不同的是以原文为主。笔者在《国文月刊》里写的《古诗十九首集释》,叶绍钧先生和笔者合作的《精读指导举隅》(其中也有语体文的讲解),浦江清先生在《国文月刊》里写的《词的讲解》,都是这种尝试。有些读者嫌讲得太琐碎,有些却愿意细心读下去。还有就是白话注释,更是以读原文为主。这虽然有人试过,如《论语》白话注之类,可只是敷衍旧注,毫无新义,那注文又罗里罗唆的。现在得从头做起,最难的是注文用的白话,现行的语体文里没有这一体,得创作,要简明朴实。

选出该注释的词句也不易,有新义更不易。此外还有一条路,可以叫做拟作。谢灵运有《拟魏太子邺中集》,综合的拟写建安诗人,用他们的口气作诗。江淹有《杂拟诗》三十首,也是综合而扼要的分别拟写历代无名的五言诗人,也用他们自己的口气。这是用诗来拟诗。英国麦克士·比罗姆着《圣诞花环》,却以圣诞节为题用散文来综合的扼要的拟写当代各个作家。他写照了各个作家,也写照了自己。我们不妨如法炮制,用白话来尝试。以上四条路都通到古文学的欣赏;我们要接受古代作家文学遗产,就可以从这些路子走近去。

同类推荐
  • 让生命燃如烈焰

    让生命燃如烈焰

    本书作者从小爱好诗歌诗词,这是作者十几年来的心血,本书选了作者近百首诗词,作者从不同角度的歌颂了人类的美好情感和作者对生命的感悟,热爱大自然,热爱生命、歌颂爱情。诗词从写作手法上很新颖、独到、成熟,是一本有学术价值的好书。
  • 深秋红枫

    深秋红枫

    本文共分为:搬家录;九江怀古;美哉狼山;瑞雪;茶楼闲话;好一杯虞山茶;电视机情思;生日礼物;雾;扬州杂感;北京,真好;周庄断想;清明泪;老人的情怀;尚湖的傍晚;校园二景;清茶一杯度晚年等。
  • 驮水的日子

    驮水的日子

    本书是最新一届鲁迅文学奖得主温亚军的作品集,共收入作家的近三年来己发表的作品10余篇。
  • 萧红作品集(二)

    萧红作品集(二)

    全屋子都是黄澄澄的。一夜之中那孩子醒了好几次,每天都是这样。他一睁开眼睛,屋子总是黄澄澄的,而爷爷就坐在那黄澄澄的灯光里。爷爷手里拿着一张破布,用那东西在裹着什么,裹得起劲的时候,连胳臂都颤抖着,并且胡子也哆嗦起来。有的时候他手里拿一块放着白光的,有的时候是一块放黄光的,也有小酒壶,也有小铜盆。有一次爷爷摩擦着一个长得可怕的大烟袋。
  • 爱

    本书讲述的是一个有关亲情、爱与责任的故事。作者突遇丧父之痛,独 自一人前往父亲曾经工作过的新疆,在旅途中抒写亲情、感悟人生,广泛涉 及哲学、伦理、日常生活、人文精神等诸多话题,深刻地反,省了一代人的 精神状态。
热门推荐
  • 中华狼传奇之热血新生代

    中华狼传奇之热血新生代

    讲述主人公凌诚18岁时发生的一幕令他终身难忘的事情。凌诚结识了女主人公江欣柔,并且毫无来由地堕入了爱河。江欣柔远在香港的父亲由于某些原因,急于与失散多年的儿女会面,于是派出绰号为“九头蛇”的义弟江城,与江欣柔联系。在亲情与爱情之间,孝顺的江欣柔选择了前者,于是,在一个有雾的清晨,她和江城上了南下的飞机。凌诚在后来终于知道了江欣柔的去向。他毅然选择了追寻。同样,在一个偶然的机会下,他认识了一个同样魅力四射的女杀手,或许是由于他的诚恳和善良,这个女杀手竟然坦率承认自己的感情,并且最终为了救这个比自己小了5岁的小伙子而被另一个杀手杀死。侥幸避过劫难的凌诚终于找到了江欣柔的父亲江天龙,然而,却与江欣柔失之交臂。当江天龙、江城与凌诚三人同时出现在林子豪的海外船坞时,林子豪更在得到了磁碟的同时使诡计杀了江欣柔,重伤江天龙,新仇旧恨一同涌上心头,究竟江城和凌诚会如何对待这个衣冠禽兽呢?
  • 大漠留香

    大漠留香

    踏月而来乘风而去!盗帅留香!成就千古风流!
  • 独宠小魔妃:凤笑九天

    独宠小魔妃:凤笑九天

    冰封美男,不救是不是太可惜?手贱后的结果是被人“恩将仇报”压身调戏。“要清我体内余寒,必须两人脱掉衣服人体互暖……”豆腐吃上瘾?果断劈掌压倒,美男却几分享受:“女上男下,你喜欢?”……她是雇佣翘楚,一朝穿越,废材变奇葩,乾坤欲颠。九窍心开,身世惊天。修炼之途,步步噬血,步步惊华。九天之上,她傲笑;滚滚红尘,只求一心相照。他霸道:黄泉碧落,你只能是我的女人;他深情:为你一生无妻又何妨……谁说腹黑女不可以偶尔幽默,谁说强悍的女人就不需要包养?轻快女强文,女主求各界盆友果断掉坑温抚!
  • 罗布,要做自己的王

    罗布,要做自己的王

    罗布是一只特立独行的熊猫,它与丛林里的其他动物都不同。它不信任何神,不群居,不盲从,它抢别人的食物、地盘,它是恶劣的匪徒;但是当丛林遇到危险时,只有它愿意挺身而出去战斗,哪怕遍体鳞伤绝不认输,它又是勇敢的英雄。从前,所有动物都是勇敢的,自由的,它们想追逐风,想上天入地,想无所不能。然而,世界丢了一颗自由的种子,于是它们成了奴才和信徒,失去了“我”,无条件听“王”的话,哪怕去送死。直到有一天,罗布来到丛林,它告诉别的动物,你是自己的王。
  • 鬼面王爷:废材王妃要逆袭

    鬼面王爷:废材王妃要逆袭

    21世纪金牌杀手加野战队首席军医宛清如,因为一颗子弹‘壁咚’一下重生成了凤焱王朝镇北大将军家嫡女。重生第一天就在棺材里醒来,悲催的发现自己是一个被将军府抛弃,和死人成亲的11岁孤女。既然,老天再给了她一次活命的机会,她会让那些曾经欺负过原主的人,都为此付出惨痛的代价!比财富?她有虚拟交易平台。比家世?假死的夫君放那是摆设吗?比智慧和武力?一个暗杀,一把毒针,趁你病直接要你命。那个谁,不是一直都在假死吗?咱们过来把这婚契说道说道。男大当婚女大当嫁,她也二八之龄一朵花了,可不能让这头老牛就给这样‘壁咚’了。天呐!这还要不要脸?这个男人,既想要她,又想要天下,他怎么不死‘si’呢?
  • 阴阳枭雄

    阴阳枭雄

    张小凡,一个摆弄地摊,贩卖古玩的小贩子。原以为,自己这一辈子,不过是平庸度其一生。但不曾料想到的是,某一天,让他意外得到一令牌,而他的命运,也即是从那一刻起,随之发生改变………从此往后。忙碌时,行走阴阳两界。破墓开棺、超脱亡魂,消灭邪灵恶鬼、僵尸鬼怪。闲暇时,和牛头马面吹吹牛皮,与黑白无常对酒当歌,便成了他的快活日子!
  • 修真警察之路

    修真警察之路

    升职农村派出所所长,醉酒一觉醒来回到三岁,父母还是原来的样子,可是身边所有的直属亲属都不见了,前世妻子一家根本不存在,在知道不能重复人生后,一心只想回到原来生活,可惜事与人违,在尝试醉酒想回到自己生活失败后,意外获得修真世界传承,从此走向不一样的修真警察之路……,本人新手文笔太差,写的都是自己想的故事,没什么书可看了,就把自己想的故事和大家分享,喜欢种马牛逼的朋友就不要费精力看了,我只喜欢平淡,写这本书也只是玩玩。
  • 破宇

    破宇

    身化万宇凝不死之身,混炼九天结道之魂印,心容万物以无限之广阔。身力,魂力,三者只需其一到达巅峰即可掌控规则,切看王袁废巫体凝不死之身,化魂为道,以心为本,战破苍穹。
  • 后卫之神

    后卫之神

    一个后卫。一个身高超过2米的后卫。一个传奇,一个无法磨灭的传奇。
  • 盘云写画

    盘云写画

    欲得长生彼岸界须得盘云斩长棘男儿凌云志女子情梦长春来暑往寒风透十三情欲测人心逍遥自在乐不为痴情顾她是二十一世纪的平凡女子,死后在大齐国刁蛮公主身上复活,本应富贵一生,却因为一个神奇的空间踏足修真界。修真界美人美食美景无数,然而美人太狠,美景太毒,美食太贵。但为了逍遥长生且看她如何槃高云舒写画