登陆注册
564300000009

第9章

她读过《保尔与维吉妮》(《保尔与维吉妮》是法国作家贝那丹·德·圣比埃尔(1737—1814)的代表作,写保尔与维吉妮生活在印度洋的一个小岛上,感情很深,虽远离法国文明社会,但思想纯洁,十分幸福,最后则因发生外来的干扰,以悲剧告终。多曼戈和“忠诚”是他们的好伙伴。),她梦见过那小小的竹屋,黑人多曼戈,小狗“忠诚”,特别是那个好心的小哥哥温柔的友情,他为了你爬上比钟楼还高的大树找红果子,或者赤脚在沙地上跑,给你带来一只鸟窠。她十三岁的时候,她父亲亲自领她进城,送她到修道院。他们在圣—热尔韦区的一家客店投宿。他们吃晚饭用的盘子上画着拉瓦利埃尔小姐(拉瓦利埃尔(1644—1710),曾受路易十四宠爱,后失宠,进了修道院。)的故事,传说的说明文字颂扬了宗教、心灵的高尚和宫廷豪华,可惜一处一处的刀痕把文字切开了。在修道院最初的日子里,她不但不感到烦闷,而且很喜欢和修女们交往。她们为了让她高兴,领她穿过一条长廊,经过食堂,走进小教堂。在休息的时间,她很少玩耍。

她很熟悉《教理问答》(《教理问答》是基督教教会对初信教者传授基本教义的教材,问答体编成。)。每次副本堂神父先生提出最难的问题都是她问答。她终日生活在教堂的温和的气氛里,四周是那些戴着挂有铜十字架念珠、脸色苍白的女人,从来没有离开过。祭台的芳香,圣水缸的清凉,蜡烛的亮光,散发出神秘的麻痹人的力量,使她渐渐地昏昏入睡。她不听弥撒,只看书中有蓝框的关于宗教的插图。她喜欢患病的母羊(代表有罪的人。)、利箭穿过的圣心(被看成崇敬目标的耶稣或圣母马利亚的心。)和在走路的途中倒在十字架上的可怜的耶稣。(《圣经》中《约翰福音》第十九章写耶稣背着十字架到髑髅岗。)她要苦修,就试着整天不吃东西。她还竭力思索,想许下什么愿去完成。她去作忏悔的时候,总给自己编造一些小罪孽,这样便能在阴影里跪着多待一会儿。她在那里把脸贴住栅栏门,双手合十,听教士低声说话。在讲道中经常提到的未婚夫、丈夫、天上的情人和永恒的婚姻的比喻,在她的心灵深处激起了意外的柔情。傍晚,在祷告以前,大家在自修室里读宗教书。

从星期一到星期六,读《圣史》(关于基督教的历史。)概要或者弗雷西努斯神父(弗雷西斯神父(1765—1841),是法国宗教活动家,作家。)的《讲演录》。到星期天,当做消遣,方才读《基督教真谛》(《基督教真谛》是法国作家夏多布里盎(1768—1848)的作品。)的一些章节。浪漫主义的忧郁,对大地和永恒的回音,不断发出响亮的哀叹,她最初几次听得多么入神!如果她的童年是在商业区的一家商店的后间度过的,她也许会敞开心胸接受大自然的充满诗情的侵袭,这种侵袭通常只有通过作家的表达才能到达我们身上。但是她太熟悉乡村了。她知道羊群的叫声是怎样的,知道怎样做乳制品,知道怎样使犁。她习惯了平静的景物,因此反而喜爱有刺激的事物。她爱大海,只是因为大海上有暴风雨;她爱青翠的草木,只是因为它们稀稀疏疏地散布在废墟之间。她能够从任何事物中得到一种个人的利益。凡是无法满足她的心灵立即需要的,她都看成毫无用处。她的气质比艺术家还容易伤感。她寻求的是感情,不是景物。

有一位老姑娘每个月到修道院来一个星期,在存放内衣和被单的房间里做些针线活。她出身于一个古老的贵族世家,这个家族在大革命(指1789年法国资产阶级革命。)当中被摧毁了,她受到总主教的保护,在食堂和修女们一同吃饭,饭后和她们闲聊片刻,再开始干活。寄宿的女生们常常溜出自修室来看她。她记得一些上一个世纪的情歌,她一面缝着,一面低声唱起来。她会讲故事,告诉你一些新闻,在城里给你代买一些东西。她的围裙的口袋里总是藏着一本长篇小说,偷偷地借给大女孩看。而这位好心的老姑娘在休息的时候,自己也一大章一大章地贪婪地读着。书里讲的不外乎是爱情,男女恋人,在偏僻的小屋里晕倒的受难贵妇,在每个驿站都被杀害的驿夫,每一页上都有的累垮了的马,阴暗的森林,纷乱的心情,盟誓,哭泣,眼泪和亲吻,月光下的小船,树丛中的夜莺,还有那些高贵的男人,勇猛如狮子,温顺如羔羊,人品举世少见,衣着终年考究,哭起来泪如雨下。有半年时间,十五岁的爱玛一双手沾满了旧书租阅店租来的书上的灰尘。

后来她读沃尔特·司各特(司各特(1771—1832),美国苏格兰小说家。)的小说,迷上了历史上的种种事物,她向往古代的衣柜、警卫室和中世纪的吟游诗人(中世纪时带着乐器弹唱的游荡的诗人)。她真希望能够生活在某一座古老的小城堡里,像那些上身修长的领主夫人一样,整天待在尖形穹窿的三叶饰(三叶饰是三片圆叶连成品字形的装饰。)下面,胳膊肘支着石头,两手托着下巴,遥望一位帽插白翎、骑着黑马的骑士,从田野的远处奔驰过来。那个时候,她崇拜玛丽·斯图亚特(玛丽·斯图亚特(1542—1587),1542至1567为苏格兰女王,后成为法王法兰西斯二世王后,1561年返苏格兰,被迫逊位,因图谋杀害英格兰女王伊丽莎白一世,被斩首。),对著名的或者不幸的女人都怀有热烈的敬意。贞德(贞德(1412—1431),法国民族英雄,百年战争时带领军队解除英军对奥尔良城之围,后被俘,火刑处死。),埃洛伊丝(埃洛伊丝(1101—1164),法国女隐修院院长,早年与其师著名学者阿伯纳尔相恋私婚,生一子,后被迫进隐修院。),阿涅斯·索雷尔(阿涅斯·索雷尔(约1422—1450),是法国国王查理七世的情妇,曾掌握朝政大权。),美人费罗尼埃(美人费罗尼埃,是法国国王弗朗索瓦一世的情妇。)和克莱芒丝·伊索尔(克莱芒丝·伊索尔,法国十四世纪图卢兹女诗人。),对她来说,好像一颗颗彗星,在历史的黑暗无边的天空划过去。在这个天空上,圣路易和他的栎树(圣路易即法国国王路易九世(1214—1270),传说他坐在栎树底下审问案情。),垂死的贝亚尔(贝亚尔(1476—1524),法国历史上著名的勇敢的军人,临死时嘱咐手下将他面向敌人,传说从不背向敌人。),路易十一的某些残暴行动(路易十一(1423—1483),法国国王,即位后用种种残暴手段排除异己。),圣巴托罗缪之夜的一些情景(1572年8月24日,即圣巴托罗缪节日凌晨,巴黎的天主教派突然大举屠杀胡格诺派(法国新教徒),历史上又称巴托罗缪惨案。),贝亚恩人的翎饰(贝亚恩人指法国国王亨利四世(1553—1610),翎饰戴在他的帽上,可用来指挥手下。),以及人们难以忘怀的画有吹捧路易十四的彩图的盘子,也会到处出现,但是彼此毫无关联,而且更深地消失在黑暗中。在音乐课上她唱的抒情歌曲里,都是一些金色翅膀的小天使,圣母,环礁湖,威尼斯轻舟的船夫。温和的作品,格调平庸,音调轻浮,但是也能使她隐约看见感情世界诱人的幻想。有些同学把别人当做新年礼物送给她们的纪念册(当时流行的一种纪念品,但内容有文有画,与我们今天的纪念册不同。)带到修道院来。必须把它们藏好,否则查出来可是一件麻烦事。她们在宿舍里翻看。爱玛轻轻地抚摩它们精美的缎子封面,看到每幅画下面那些陌生的作者的签名,常常不是伯爵就是子爵,她的眼睛都看花了。她战战兢兢地吹起遮在画上的纱纸,它卷起了一半,又轻轻落下来。这些画画的是,在阳台的栏杆后面,一个披短斗篷的青年男子,紧搂着一个腰带上系着钱袋、身穿白色裙袍的少女,或者是无名的英国贵妇人的画像,她们都有金黄色的环形鬈发,在圆草帽下面,一双明亮的大眼睛望着你。还可以看到有些贵妇人躺在马车里,马车穿过大花园,一只猎兔狗在驾车的马前面跳跃,两个穿白裤的矮小的马车夫副手(骑着马在车前面引导。)骑着马小跑,另外一些贵妇人坐在沙发上沉思,凝视着窗外的月亮,窗半开着,给黑色的窗帘遮住一半,她们身旁有一封拆开的短笺。有些天真的贵妇人,面颊上挂着一滴泪珠,在哥特式(尖拱式。)鸟笼的格子外面,逗弄笼里的斑鸠,或者侧着脑袋,脸带微笑,用尖尖的手指摘雏菊的花瓣,手指翘起,好像十四五世纪流行的尖长的翘头鞋。在那里面还能看到吸长烟杆的苏丹(苏丹是某些伊斯兰国家最高统治者的称号。)在棚架下面昏倒在印度舞女的怀里,还有异教徒(这是指伊斯兰教徒对非伊斯兰教徒特别是基督教徒的称呼。),土耳其刀,希腊帽,特别是赞美酒神的地区(指希腊)苍白的景色,那里经常让我们同时看到棕榈,枞树,右边是几只老虎,左边是一头狮子,在天边是几座鞑靼人的清真寺的尖塔,前面是古罗马的废墟,以及几匹蹲下来的骆驼,一片明净的原始森林环绕着这一切,一大片阳光垂直地照下,在水面上颤动,铁灰色的背景上突出地呈现出几个白色的伤痕,相隔很远,那是几只在游水的天鹅。挂在墙上的坎凯油灯(是一种旁边装有油罐的油灯。坎凯是最早制造这种灯的人。),在爱玛的头上方,灯罩将灯光集中,照亮了这些世俗生活的图画,一幅接着一幅地出现在她眼前。宿舍里寂静无声,远处传来很晚还在大街上行驶的出租马车的车轮声。她母亲去世后的前几天,她哭得非常悲伤。她用死者的头发做成一张哀悼的画,又向贝尔托寄去一封信,信里全是对人生的悲观的想法,她要求以后把她葬在母亲的墓里。老父亲以为她病了,跑来看她。她心里暗暗得意,因为她觉得自己一下子就达到这种苍白的人生少有的理想境界,而平庸的心灵是永远无法抵达的。她任凭自己沉溺于拉马丁(拉马丁(1790—1869),法国浪漫派诗人,政治活动家,诗作为描写自然,抒发爱情,常带感伤意味。)的缠绵的诗句。她听着湖上的竖琴声,垂死的天鹅的歌声(天鹅临死会唱出动人的歌声。),落叶的沙沙声,升天的贞洁的处女的声音,在山谷中谈话的上帝的声音。以后她对这些感到厌倦了,却不愿意承认,先是由于习惯,接着是由于虚荣心,总算继续下来,最后她对自己的心情居然得到平静也觉得吃惊,她心头不再有忧伤,就像前额上没有皱纹。好心的修女们原来猜想鲁奥小姐肯定会接受神召,现在发觉她好像有意避开她们的关心,都万分惊奇。

她们确实尽心竭力要她参加日课、避静(都是天主教的仪式。)、九日经礼(九日经礼,是天主教的一种仪式,连续九天,用祈祷等求得圣母赐恩。),听讲道,劝诫她应该尊敬圣徒和殉教者,同时反复对她提醒要克制肉体的欲望,拯救自己的灵魂。可是越是如此,结果她却越像被人拉住缰绳的马,突然站住,马衔从嘴里滑了出来。这个少女充满了热情,内心其实讲求实际。她爱教堂是因为教堂里面的花,她爱音乐是因为那些抒情歌曲的歌词,她爱文学是因为文学有带有激情的刺激。她反对宗教信仰的神秘性,正像她对教规万分反感一样,教规是和她的性格完全不能相容的。

她的父亲接她离开寄宿的修道院的时候,大家看着她走,并不难过。院长甚至发觉在最近这段日子里,她变得对修道院不大尊重了。爱玛回到家里以后,一开始对指挥雇工还很喜欢,以后对乡下讨厌起来,又想念起她的修道院。夏尔第一次来贝尔托,当时她正自以为万象幻灭,没有一事可学,也没有什么值得感觉。但是,她焦急地渴望有一个新的环境,或者也许是这个男人的出现产生的刺激,这些都足够使她相信她终于得到了那种奇妙的爱情。以前,爱情好像一只玫瑰红羽毛的大鸟,在充满诗意的天空的光彩里翱翔。现在,她不愿相信,这样平静的生活,就是她过去梦想的幸福。

同类推荐
  • 世界怪奇实话

    世界怪奇实话

    《世界怪奇实话》作为一种通俗读物,我想将之写成不折不扣的有趣作品,这是我的梦想。所谓怪奇实话,不言而喻就是指荒唐的事情。然而,这些事看似故事,实则是通过文字来表现事实。把故事跟真实事件这两种表面上截然不同的概念混淆起来,就是《世界怪奇实话》的创作思路。
  • 猎财时代Ⅱ:我的人脉营销术

    猎财时代Ⅱ:我的人脉营销术

    12大行业的纵横捭阖,18年商场的变幻沉浮,几位绝色美女的情色纠结……继魔鬼营销术之后,作者再度发力,揭示营销的更高境界——人脉营销法则。主人公巧妙地积累了广泛的人脉,并将其与营销有效结合起来,实现了人脉价值的最大化,在各行各业中屡创奇迹:帮助朋友将面临收编的家教托管中心扩大发展成家教连锁机构;开网吧觅得网游中的商机,巧用爱国情怀调集全国网游精英扬国威;当上记者,运用平面媒体资源遍交商界、政界精英,凭借地产杂志平台再起炉灶;搞地产卖房让利赢得亿元汽车尾气项目大单……
  • 狄仁杰之神都龙王

    狄仁杰之神都龙王

    热映同名电影《狄仁杰之神都龙王》官方前传小说!“最徐克”作家楚惜刀全新创作。异兽“龙王”频频出现、富商公子神秘失踪、大半皇族突然中毒。初出茅庐的狄仁杰如何面对云波诡谲的局面?徐克、赵又廷、冯绍峰、Angelababy、刘嘉玲等主创联袂推荐!最偶像、最意气风发的神探狄仁杰,诡异的阴谋、惊涛骇浪般情节、巨型怪兽比电影更丰富、更细腻、更宏大,带来不同与电影的全新阅读体验:神都洛阳突然出现了异兽“龙王”,这是巧合还是阴谋?朝堂大臣借机发难,掀起了废后风波。武后为了跟元老大臣博弈,勒令大理寺限期破案。初入大理寺卿的狄仁杰在查案过程中,城中皇族十之八九也身中蛊毒,究竟是谁,敢向大唐皇族下手?初出茅庐的狄仁杰在各方势力中游走,慢慢接近了事情的真相……
  • 死者的眼睛

    死者的眼睛

    时隐时现的黑衣女人,病床下的诡异信息,停尸间里的凶险秘密……癌症病房纪医生的妻子董雪突然毫无征兆地失踪了,其后病房里也开始出现怪事:时隐时现的白脸女人,半夜传出的哭声,23床病人一个接一个地死去,神秘失踪的笔记本,枕头上的死飞蛾……恐怖的气氛笼罩着病房,医生、护士、病人、守太平间的老人、警察等都被卷入其中!在这错综复杂的迷局里,生死未卜的境遇中,一连串骇人听闻的事件发生了。董雪究竟是否还活着?纪医生家里到底隐藏着什么秘密?谜底,竟是那样惨烈……
  • 我从不柔软,直到你来到我身边

    我从不柔软,直到你来到我身边

    仲寅帛:我和很多人说过再见,最舍不得的就是你。为何偏偏是你?岑德珍:你是不是觉得我没那么喜欢你?不是这样的……有些人吃东西习惯先挑最好的吃掉,有些人总把最好的留在最后,你不能因为我把你留到后面,就以为我不喜欢你……你有没有遇见过那么一个人,为了爱他,放下你所有娇矜。你有没有遇见过那么一个人,为了离开他,耗尽你一生勇气。他们太相似,又太不相似。他精明而慎戒,却总拿他那慑人的眼神端详她,审视她。她曾放言永远不会喜欢他,却在此后离奇的因缘际会中淡忘了誓言,被他吻,被他牵手……靠近,抗拒,逃离,放任,臣服,妥协。人在爱念中,如同孤海泅渡。谁可将谁解救?
热门推荐
  • 从渤海到纳木错

    从渤海到纳木错

    真实的学生骑行青藏线一路上发生的点点滴滴的故事
  • 情陷非洲

    情陷非洲

    大学毕业后的苏芮为了和相恋的男友长相厮守,依然选择放弃优越的工作来北京奋斗,然而在她最需要爱情支撑的时候被男友抛弃,她苦苦经营了两年的爱情顷刻间土崩瓦解,面对家庭的创痛和爱情的打击,苏芮在绝望之际毅然决然的选择远走他乡——去非洲流浪,却意外的遇到了她命中的白马王子,两人之间在远离了物质的诱惑和现实的压力非洲小国发生了单纯而甜蜜的爱情,在异国他乡她的爱情有了全新的开始,她对爱情对生活都有了重新的认识。(本小说已写完,共5万多字。)
  • 论爱情的养成计划

    论爱情的养成计划

    某男:有什么想说的吗?某女:我说我想告诉你我的手表是荧光的,你信吗?某男嘴角微微扯了扯:这个答案我不满意,换一个。某女:额,那你娶我吧这个答案怎么样?某男嘴角一丝宠溺的笑:不错,你的证件和我的我都准备好了,半个小时后民政局见!哈喽,大家好,我是糖糖。这是我第一次发文,文笔略有青涩,表介意啦~~
  • 魔舞圣典

    魔舞圣典

    《魔舞圣典》是西方极乐世界修欢喜佛法的佛陀传授之无名修炼心法!修炼方法另类,但也是一条成神的通天大道!这是一个力量为尊的世界,处处充满黑暗,阴谋,狡诈故事情节错综复杂。
  • 九霄冥海

    九霄冥海

    他原本隐居古洞深处,不履尘世。一把铁剑伴其左右。他本盖世豪杰,奈何遭人妒忌。国仇家恨,却遭昔日好友背叛,决然赴死。命运的轮转,让他再次踏上复仇之路。乱世中的青春与热血,永远的爱人与兄弟。争天命,登天路。——为自在逍遥,为兄弟洒血,为永伴爱人,战战战……
  • 妆生梦蝶

    妆生梦蝶

    星君天枢乃司国运之神,下凡却与纨绔小儿姜妆结为连理。无奈国运衰微,姜妆识破这均是天枢所为。心灰意冷,二人感情走至尽头。灭国之际,天枢偷改天机。最终在紫微宫,在姜妆面前从容赴死。六十年轮转,姜妆阖世再入轮回。投生为大唐太平长公主,她原本逍遥精彩的生活,却在那个名为武攸暨的人出现时幻灭了。他是她的丈夫,却在被人绑票时弃她而去。却正是此次事件让她踏上了一场征途,一场争夺霸主之位的征途。她想要得过且过的生活,很好,他可以将她的愿望亲手捏碎。她不想夺权,也不错,他可以制造一次次意外。逼迫她前进。终于,一切她原本不想做的事变成了她渴望做的事,而此时,他说他要走。她问为什么,他说,去还一场赌资。
  • 废材逆天特工四小姐

    废材逆天特工四小姐

    她是龙组特工,医毒双绝,美丽的外表,邪恶的性子,外貌天真甜美,动手毫不犹豫。一半天使一半恶魔。当这样的她穿越成一棵废材小萝莉,又会给这大陆带来怎样的变数?某侯爷公子痛心疾首:本来以为她软弱可欺,所以退婚,没想到她精明毒舌,本王看走眼了某太子殿下慨然叹息:她就是个勾人的妖孽!明明身娇体软却扑不倒--某帝尊最后一针见血:她就是个小腹黑!”她回嘴:“你就是个大变态!”某帝尊抬手将她抱进房:“那你从了我吧!腹黑配变态,绝配!
  • 鲛人泪:明月千里

    鲛人泪:明月千里

    他是落难的魔族贵族,惊才绝艳,极善谋略。她是人鱼族病歪歪的三公主,锋芒暗敛,天生绝色。她无意中救了被暗算的他,他竟失去记忆,她只好收留他。至此,同一屋檐下,情愫暗生。在她放下了所有的心防,却遭遇惊天背叛,身世之谜逐渐浮出水面。黄泉碧落,永不相见!她断发为誓。隐瞒真相的他,只为保护她。他化作灵宠,悄悄陪在她身边,忍受着蚀心之痛。当一切浮出水面,他们,又该如何?初次写文,请多关照。
  • 一鹿上有你

    一鹿上有你

    那年遇见你就是我最好的幸运,谢谢你带给我的爱,我们的秘密花园下的承诺还记得吗?。。。
  • 苏挽歌

    苏挽歌

    21世纪的芭蕾舞女孩苏挽歌为了完成前世未了的心愿,在一次意外中穿越到了自己的前世,而当时的皇帝是拥有着和王俊凯一样的英俊容颜的夏常安。而千年前的苏挽歌17岁凤仪天下,那时的她一袭金凤长袍,头戴金叉,身披柔色丝带,倾城倾国,威严而温柔,拥有闭月羞花之容貌,成鱼落雁之优雅,额间显出淡淡蝴蝶印记,端庄如花~