第六章牛棚沉思：困境中的人生博弈
1一切不幸只是过程？
我知道，人世间大概还有一些关心我的朋友，他们有的会想：“季羡林哪里去了？”季羡林还活着，不过是经过了一段颇长的疾病的炼狱。现在正从炼狱里走出来，想重振雄风了。
回顾季老走过的漫长岁月，酸甜苦辣、悲欢离合皆有体会，就连他自己也不无感慨地说，“走过阳关道，也走过独木小桥”。有些事情，不管当时多么不堪忍受，如今都已成为云烟，印刻在他深深的皱纹里，融化在他满头的华发中。苦成了历练，也成为人生升华不可磨灭的积淀。现在的季老，写字、戏猫、养生，于平淡中体会人生大自在。狂风暴雨后的岁月显得异常平静而从容，而这些正是令许多晚辈甚至同辈人望尘莫及的。
苦痛永远是过程，而苦痛之后则是淡然的甜意，这就是人生。季老将自己的“人”字大大地书写，他在告诫我们：一切都会过去。这句话让痛苦的人幸福，让幸福的人不至于狂妄。于是，我们可以淡然地看待人生中的挫折与磨难，幸福而理性地想：这只不过是一瞬，而生命还将无尽绵延。
如果一个人在46岁的时候，因意外事故被烧得不成人形，四年后又在一次坠机事故后腰部以下全部瘫痪，他会怎么办？再后来，你能想象他变成百万富翁、受人爱戴的公共演说家、洋洋得意的新郎官及成功的企业家吗？你能想象他去泛舟、玩跳伞，还在政坛角逐一席之地吗？
米契尔做到了这些，甚至有过之而无不及。在经历了两次可怕的意外事故后，他的脸因植皮而变成一块“彩色板”，手指没有了，双腿那样细小，无法行动，只能瘫痪在轮椅上。意外事故把他身上65%以上的皮肤都烧坏了，为此他动了16次手术。手术后，他无法拿起叉子，无法拨电话，也无法一个人上厕所。但以前曾是海军陆战队员的米契尔从不认为他被打败了，他说：“我完全可以掌握我自己的人生之船，我可以选择把目前的状况看成倒退或是一个新起点。”六个月之后，他又能开飞机了！
米契尔为自己在科罗拉多州买了一幢维多利亚式的房子、一架飞机及一家酒吧。后来他和两个朋友合资开了一家公司，专门生产以木材为燃料的炉子，这家公司后来变成佛蒙特州第二大私人公司。意外发生后四年，米契尔所开的飞机在起飞时又摔回跑道，把他的十二块脊椎骨压得粉碎，腰部以下永久性瘫痪！“我不解的是为何这些事老是发生在我身上，我到底是造了什么孽，要遭到这样的报应？”
但米契尔仍不屈不挠，日夜努力使自己能达到最大限度的独立自主。他被选为科罗拉多州孤峰顶镇的镇长，负责保护小镇的环境，使之不因矿产的开采而遭受破坏。米契尔后来也竞选国会议员，他用一句“不只是另一张小白脸”的口号，将自己难看的脸转化成一项有利的资产。
尽管面貌骇人、行动不便，米契尔却坠入爱河，并完成终身大事，同时拿到了公共行政硕士学位，继续他的飞行活动、环保运动及公共演说。米契尔说：“我瘫痪之前可以做1万件事，现在我只能做9000件，我可以把注意力放在我无法再做好的1000件事上，或是把目光放在我还能做的9000件事上。告诉大家，我的人生曾遭受过两次重大的挫折，如果我能选择不把挫折拿来当成放弃努力的借口，那么，或许你们可以用一个新的角度来看待一些一直使你们裹足不前的经历。你可以退一步，想开一点，然后你就有机会说，‘或许那也没什么大不了的！’所以，你得明白，不管那些挫折有多严重，对于整个生命来说，也只是一个过程，生活还会继续的。”
故事里的主人公因为意外的事故遭受了许多打击，经受了许多痛苦，但不管得到还是失去，好还是不好，就像他说的“生活还会继续”，这就是生命的常态。所以， 在平时的生活中，无论面对怎样的事，我们都要以平常心对待，一切的悲欢离合都会于平常中消散。苦也淡然，笑也淡然，人才会在波澜不惊中体会人生的美好。就像季老一样，无论是阳关道还是独木桥，都坦然面对，这只是过程，而绝非结果。
