闻雨落站在落鸡市第三中学的大铁门外，深深吸了口气。
这是个身形修长的年轻男子，二十出头，面目清朗，气质温文，穿着简单的淡灰色薄外套黑裤子，手随意插在兜内，里面衬衫雪白。
正值上午九点来钟，暮春时节的太阳暖洋洋地照在他身上，在身前落下颀长的影子。不时吹过的春风夹杂着一丝丁香花的味道。
学校的大铁们被漆成了铁灰色，阳光下居然还有些微微晃眼。闻雨落凑近大门，隔着三指粗的铁栅栏向里望去，四周一圈高大挺拔的白杨，在阳光下舒展着嫩绿的新叶。
今天是个好日子，他过来给闺女草草办转学手续。
闻草草，初一三班卫生小组长。
闻雨落走进教学大楼门口的阴影中。尚未入夏的时节，只要没了阳光，一丝阴凉之气便侵上身来。
闻雨落信步走上楼，准备先去三楼看一眼他家闺女。
说实在的，就他而言，若非一纸调令接到手，不日就得去北方工作，他可不打算搬家。怎么说，他打心眼里喜欢这个学校。老师也不折腾他，草草又乖得像头小绵羊。
回想草草读小学的时候，他一路吃过多少苦，受过多少辱？那真是委屈无处可倾诉，含泪远目。
多少次，他被各个年级的老师请去办公室喝茶。
“你是闻草草的爸爸是吧？”
“是是，老师，您有什么事吗？”
“闻先生，你看看你家草草这次的作文，《我的爸爸》。”
闻雨落翻开宝贝女儿的作业本，那么幼稚的字迹，他打心眼里爱！
“没错，她是写我是她爸爸，还写我是最好的人！”闻雨落边看边臭美。
“闻先生！”老师的语气激烈起来，散发出一股浓浓的“老鼠的女儿怎么能不打洞”的无奈气息，“你仔细看看，闻草草同学这里写着，她的爸爸是神仙！”
“啊……这个有点夸大……小孩子不懂事啊，不懂事……”闻雨落点头哈腰地诚恐惶恐，保证回去好好教育女儿：写作文不可以胡编乱造。
闻雨落是个实在人，回去车库里找到草草，真的就跟她谈心了。
他沉痛严肃地跟女儿说，孩子啊，爸爸虽然活了两千来年，也没见老，这是因为我死的那天，我的上级找到我，说我活着的时候做了好人好事，比如去扶被手推车撞到的老奶奶什么的，所以我好人有好报，我就不用去阎王爷那里报到了，我呢，就是神仙了，级别也不高，就是个土地爷什么的。
九岁的草草打小听这故事，熟得很。于是有一搭没一搭地听着，一边把自行车组装回去，时不时的配合着点几个头。
闻雨落回想了一下自己说的话，意识到好像还是在误导孩子，于是咽了口唾沫继续解释：但是，草草你听好这个“但是”啊！——但是，他们又没有空缺的土地爷名额。神仙一个个都干活着也不死的，人数越来越多，职位就没了，我要上任，那该怎么办呢？当然是排队啦。一不小心，就排了两千年了……
所以，爸爸还不是神仙，爸爸只是个候补的，用现在话讲，那叫“待业青年”。爸爸还得努力工作养活你呢！
草草于是突然停了手头的活计，转头看着爸爸。
那个眼神，说实话，看得闻雨落内心一阵抽搐。
这么些年了，他闻雨落在乎过什么？可如今，女儿一个同情的眼神他就心如刀割。
他现在不淡定了啊……
闻雨落忍不住喃喃地补充一句：“将来有一天……爸爸就会当神仙了！当然，这个将来……谁知道是几万年……”
草草斩钉截铁地打断他：“爸爸，你一定会当上神仙的！”
多懂事的孩子！这么小就会安慰人！
闻雨落有些心酸，还有些心虚，摸鼻子躲一边不吭声了。
于是，闻草草继续以她爸爸为骄傲，闻雨落继续被老师找。每次的家访，每学期的家长会，他都被小他两千多岁的女老师批评得跟孙子似的：
“闻先生，您女儿居然在班会上演讲说，她的梦想，是长大要给神仙大叔修电动自行车！”
“闻先生，您是单亲家庭这我也很同情，她妈妈去世的事，唉，对不起……但是你能不能不给草草讲封建迷信故事？草草的妈妈怎么会是女鬼？”
“闻先生，今天闻草草居然跟同学说她家有地精，同学不相信，她还打人家！脑门都划破了！什么是地精？您跟我说说！”
“闻先生，闻草草今天拆碎了我们的幻灯机！请你立刻赔偿学校！我们也不要钱，我们只要幻灯机！”
女老师不和善，闻雨落也只有忍。他没别的长处，就是心态好！
他是最有智慧的家长！
别的孩子得98分回家挨打，他家草草三年级数学得了90分，爷两个就去吃大餐。
闻雨落那晚喝了点米酒就醉了，拍着餐厅的饭桌大声说：知道什么是90分吗？90分就是优秀！那帮老师还说我女儿笨，脑子不好使不着调……我女儿才不笨！我女儿就是“优——秀”！优秀的优！优秀的秀！
酒醒了以后闻雨落发现草草两天没说话，后来就再也没得过90分。
这个事情，被同居的阿葬称为“90分醉酒事件”。
阿葬说，这个也不能怪他，饿了好多年，突然有大餐吃，一顿就给吃撑了，胃就吃坏了。穷人乍富，得意忘形，人之常情。
面对草草的背影，闻雨落宽面条泪……
终于终于，小学六年熬过去了！一年前，闻雨落拒绝了小学老师要草草留级的要求。
“咱家世代忠良，怎好意思多占国家的义务教育资源！”他义正言辞地把六十郎当分毕业的草草送上了初中。
草草上了初中，那个成绩只能进放牛班。
放牛班呢，闻雨落没觉得有啥屈辱，反倒发现好处多多。差生扎堆的地方，老师总有怀才不遇、明珠蒙尘之感，因此干脆就不咋管。闻草草本来也不是调皮捣蛋型的学生，充其量算是“脑电波和正常学生不一个频率”。就算她偶尔损坏一点学校的东西，偶尔参与打架事件，那也有家里人负责道歉赔偿不是？
于是这一年来，闻草草同学虽然还是爱一个人泡车库，摆弄各种设备零件，但脸上时不时地还洋溢着甜美的微笑，也没有一味地默不作声，需要的时候也能侃侃而谈了。草草同学，如同春日里的小草，在角落里悄么几的努力生长着。闻雨落眼里看着，心里美着——他这么容易满足的人，难道还会奢求别的什么？
当年梨花树下捡到的小婴儿，又小又弱的，连哭的力气都没有。
现在也长这么大了！
截然不同于同龄少女的气质，沉默又冷静。
自己家的孩子，永远都是块宝！
闻雨落爬上三楼，往一三班后门一瞄就看到闺女了。这些年当奶爸的种种辛苦、各样委屈，在看到草草的那一刻，立刻烟消云散，心中只有淡淡的暖意在涌动。
闻草草同学，完全不知道她爸爸正在后门边上忆苦思甜，正在与瞌睡虫做艰苦斗争，并且，再次惨败！
只见她的眼皮很努力地撑开一丝缝，随即又沉重地掉下来，被下眼皮用力黏住。
语文老师的声音，怎么就这么催眠……
但她很给老师面子，夹着笔的手托住腮，胳膊折起，和脑袋支成最牢固最稳定的三角形，确保了脸始终朝向黑板。
面朝黑板，春暖花开。
