而那件东西，不是他。
心中忽地掠过一丝伤感和悲凉，心一下下地沉了下去，在郑副官、秘书与冯鸣的眼里，他惯来冷漠如水的神情竟崩裂了出了裂缝，拳不禁捏紧，与那日失神开枪的难以遏制的怒意不同，此时此刻，冷飕飕地风与一世的烛香味蒙了他所有的感官，他像是豁然明了了甚么，又似终于心凉接受了甚么，终是半晌，深深阖上了眼，复又缓缓睁开，在低垂眼眸时，对上伏在明晰脚边晚晚诡异而淡冷的鸳鸯眼，丝丝绽出了几许漠然的笑意，似是自嘲，又似讽刺。
他已赶得那样急，却还是来晚了一步，但或许这先机早就在老早前他便没有了。怎么走到这步田地，怎么会如此……
恍惚间，赵延盛踉踉跄跄踱步到了赵钧默跟前，倔强而少年老成的面上都是泪痕，也不知道稀里哗啦地在哭甚么，只是嚅嗫着，攫住赵钧默的衣角，断断续续带着哭意地说：“……妈妈不要我了，她不要我了，她要一只猫，她只要一只猫……”
一个连人都算不得的畜生。
他何尝不明白，在她的心里，他们早已连畜生都及不上了。
白色的奠幡随微风飘荡，透露出那样浓得化不开的悲凉，而那一点点天气的凉意就那样一直侵入道心底至深的地方，反复地刺得他心口某处翻来覆去地疼。
随安，随安，明随安……
他喉咙口反反复复地念叨着这几个字，然，许久都未能等到她探出头瞧他，她凄厉声嘶力竭的哭声在他的耳畔回荡，而他却未盼望到她像往日那样，娇嗔薄怒地在他脖颈上狠狠咬了口，死搂着他抱怨道：“赵钧默，你怎么回来得这样晚，你不知道我已经数了好几个时辰的箭了，在这样下去，可要万箭穿心了。”
他太忙了，新婚时有一段时日，电报信函一封接着一封，公务永远堆得比人高，他经常回不去见她，而她时常等他，有时她数炸药，有时她数剑，数羊，兴致好时，还会做些女儿娇态的样子，拔着花瓣玩，她有她的凉薄独立，也有她的娇俏性子，可如今，他再寻不到了。
来前，赵钧默想过无数的画面，他想他可以示弱，她一定很痛，她那样至情至性的人怎么承受得了，他想可以不要什么男子气概，什么面子尊严，他想好好和她说，我们再不要斗气了，再不要像两个困兽一样不伤到彼此要害不罢休，改过去的都过去，什么皆不想了，走一步算一步，从此再不要斗了，再不要说任何伤人的话了，可好，好不好？
然，他连问出口的机会都无，已瞧见了所有的答案。
自那日起明晰再无同赵钧默说过一句话，不管是赵延盛，还是任何一人，她都把自己关在小小的洋楼里，足不出户，连往日叫来解闷子的唱昆曲的人亦再没有来过。
张梁笙虽被允许入赵公馆，却亦是报社公事繁忙，分身乏术，好几次来，明晰虽是给好脸色看的，对待亦不似一般人，可每每眼眸流转对视间，张梁笙都不免心惊肉跳，那是一双灰蒙到极致的眼睛，再没有当年横眼傲视、熠熠生辉的光亮。
