登陆注册
7119600000002

第2章 自 序

面包,真的会唱歌吗?

会,真的会;而且,唱得非常悦耳。

童年时,我便常常被面包温柔的歌声唤醒。

“嗞嗞嗞、嗞嗞嗞……”

那是沾了蛋液的面包在油里发出的歌声,那么的温馨、那么的轻柔,仿佛是撩拨在耳边的一根羽毛。躺在洁净的被窝里,听着这样的歌声、闻着在空气里快乐地游走的香气,幸福的感觉,满满满满。

原本朴实无华的面包,被黄澄澄的蛋液密密地包裹着,变得金灿灿的,像一片铺在盘子里绚丽的阳光;整个大厅,洋溢着一种温饱的蓬勃生机。

这种美好得宛若童话般的早晨,一个接一个地延续着;而无忧的面包每天在旭阳里定时响起的歌声,也让我对每一天的生活产生无比美好的憧憬。

成家之后,我也常常让面包在晨曦里为我的孩子吟唱欢快的歌,把富足的感觉和隽永的香气镶嵌进孩子永远的记忆里。

蘊含着母亲味道的许多食谱,就在这种美丽的心情下,一代接一代地传了下去。

在承接母亲每一道食谱的当儿,我也同时继承了母亲不动声色地蕴藏在食物里的人生智慧;还有,她无比巧妙地贯串在食物里的生活哲学。

我一向坚信,一个爱做饭菜的母亲,不会有喜欢在外面流浪的孩子。母亲的手艺,便是一根又长又韧的绳子,孩子纵然到了天涯海角,依然心系家里。家的味道,是孩子一生眷恋而又眷念的味道。

近几年来,我着力于撰写美食散文。我发现每一道菜肴、每一种食物,都包裹着一颗心。那一颗心里面,蕴藏着丰富如海的学问,即使穷一生的岁月,也学之不尽。

在撰写这一系列美食散文时,我刻意在文末附上实用的食谱,旨在让那些想要“牛刀小试”的读者能够“依样画葫芦”,从而减少“三弯九转”地走冤枉路的麻烦。此外,让纯文学“实用化”,也可说是我在创作上的另类尝试。

然而,话说回来,在每一篇散文后面附上食谱,却也在创作的过程中为我增添了许多“甜蜜的麻烦”。

在烹饪这码事上,我一向凭的是感觉。该下多少盐多少糖多少油多少酱,只要瞥瞥锅中食材便了然于胸;随手一撒,甜酸苦辣便恰如其分地各就各位。可是,撰写食谱不一样,多少匙糖、多少匙盐、多少毫克酒、多少公升水,必须一清二楚,丝毫含糊不得。为了能够附上让读者可以“即学即用”的食谱,在完成了一则美食散文后,我便得在厨房里和有关的食物“耳鬓厮磨”、纠缠不休了;更正确地说,快乐的厨房这时便成了紧张的“战场”了。

在试验期间,屋子里总氤氲着同一个味道,味蕾像穿上了制服。为求客观,每回煮就,我总要求老公日胜细细品尝,告知优劣;然后,我再根据他的批评进行“修正”。有时,同一道菜肴试多了,弄得他味蕾起茧,我依然不依不饶,要他一试再试。坦白地说,对蕴藏在每一道菜肴后面的这个男人,我是心存感激的。

现代生活,节奏奇快,烹饪可以很好地舒缓我们紧张的情绪。然而,花费过多时间在炊事上,却绝非我所愿。我喜欢的食谱,一向以“三简”为主,这“三简”是:用料简单、做法简易、风味简朴。

让我至感欣慰的是,当这一系列美食散文发表于报刊上时,许多年轻的女读者向我表示:这些故事激发了她们对烹饪的兴趣,而文末附设的“三简食谱”,又帮助她们快速掌握了烹饪的窍门。

在父母呵护备至下成长的新一代,往往视烹饪为畏途。她们不会煮、不爱煮、不想煮,甚至把炊事视为琐碎的俗事。非常高兴我的美食散文向她们传达了正确的信息。

烹饪,是艺术的创造、也是快乐的源泉。我们希望家人天天回来吃饭,可是,我们不能以蹩脚的烹饪方式把餐桌上惬意的“享受”变成痛苦的“忍受”。

有一位名字唤作成玮平的年轻教师告诉我,家人对她依照书内煮出的食物赞不绝口,使她对自己的烹饪技巧信心大增。实际上,我觉得,玮平以“三简食谱”煮出的,是一种家的温馨,是一种隽永的亲情。

曾在台湾的《饮食杂志》上读到一篇散文《日本料理师傅的刀》(作者署名“陈静宜”),印象良深。

文中指出:在日本,要成为一位优秀的料理师傅,必得先有一把好刀。刀经常跟着人走,如同手延伸出去的一部分,因而料理师都惜刀如命。文中主角郭桑,远至日本京都学艺,资深的老师傅向郭桑慎重地指出,刀是圆的,用刀切东西时,绝对不能随便用力道压下而鲁莽地使食材“划”开,这会破坏食物的肌理结构。正确的做法是:让刀子顺着食材的脉络“滑”开。

老师傅语重心长地说道:

“任何食材到客人口中前,都要经过许多人的努力,包括捕捞的人、运送的人、收购的人、分切的人等。下刀前心中要抱以谦卑,才不枉费食材背后默默付出心力的人。”

真是掷地有声的金石之言!

一块肉、一棵菜、一条鱼、一只虾,真是要经过许多人的努力,才能安然躺在砧板上的呀!我们在烹煮之前,能不持以谦卑、能不心怀感恩吗?

“吃得到”,是天赐的福气;“吃得起”,是自谋的福气;“吃得香”,却是天人合一的大幸福。

我们一定要惜福。

把书名定为《听面包唱歌》,是希望人人都能听到发自食物那宛如天籁的美妙声响,感受它、享受它;珍惜它、爱惜它。最重要的是,让这种圆融的幸福代代相传、生生不息!

衷心感谢中国四川人民出版社为我在中国出版《听面包唱歌》这部美食散文集,让我有机会和中国广大读者一起在袅袅炊烟里寻觅人生的大情趣、大乐趣。

尤今

二○一三年九月一日

同类推荐
  • 无私话自通(最受学生喜爱的散文精粹)

    无私话自通(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 活出意义来

    活出意义来

    包括:灾难的献礼、独自成长、忽然意识到再也不能这样了、思念是一种痛、被困石中、饿肚子三天又三夜、死熊变活熊、巨兽诞生、异血之恋、海那边、、横渡并穿越长长的夜激流、醒来醒来等……
  • 人在途中

    人在途中

    名曰《人在途中》,这是意韵深长的,这是一次人生旅程,也是一次诗创作经历的回眸。回眸是一种对生命无声的拷问,有深切的眷恋,有难以割舍的岁月印记,无法留住的时光的爱恋和无尽的思念会涌上心头。时光已经远去,然而踩在时光脊梁上的脚印会永存。重温那些值得回時的岁月和留在岁月上的情感烙印,会使内心充满月色般的柔情。令人心醉的回眸.是为了未来梦幻般的向往,是生命为了新的创造远景的倾诉。
  • 紫姻缘

    紫姻缘

    长诗取名为《紫姻缘》,是因了有百合花的满庭芬芳,也有彼岸花一丛一丛的经年绽放。有些甜蜜,明媚,有些酸苦,黯……这些暖意,或寒意,均来自于单薄日子在黯的氤氲气质里落下的斑斓美好。
  • 游痕留墨:郑振铎作品精选

    游痕留墨:郑振铎作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
热门推荐
  • 凤凰错:冷面王爷请绕行

    凤凰错:冷面王爷请绕行

    身为被先帝委以重任的右相,简奕澜觉得压力很大,不仅要隐藏好自己其实是个女人的秘密,还要为大岚朝任劳任怨。这样也就罢了,可是为什么秦王却总是缠着?被秦王祁清岑搂住小蛮腰的简奕澜惊恐喊道,“王爷,请自重!”祁清岑蹙眉一叹,“怎么?失忆症又犯了?算了,本王帮你回忆回忆!”“唔。”祁清岑堵住简奕澜的嘴唇,辗转厮磨。“想起来了吗”简奕澜砸吧砸吧嘴,“好像有点印象。”
  • 包法利夫人

    包法利夫人

    《包法利夫人》是法国作家福楼拜的成名作、代表作,也是法国文学史上里程碑式的作品。艾玛是农庄主的女儿,一心追求浪漫优雅的生活。她嫁给乡村医生夏尔·包法利以后,发现生活远非她所愿。于是她不安于现状,红杏出墙。可她的第一个情人是个道德败坏的乡绅,第二个情人是个自私怯懦的实习生。她的偷情不仅没有给她带来幸福,反倒给投机商人以可趁之机,迫使她成为高利贷者盘剥的对象。她债台高筑,走投无路,最后只好服毒自尽。
  • 夸父与小菊仙

    夸父与小菊仙

    小瓦在花园认识了一个叫小菊的女孩。花园里的时光飞速逝去,小菊正为爷爷的快速哀老而无奈。夸父一路飞奔,让花园里的时空倒流了,小菊却不见了。小瓦吹响了损,小菊在蓝菊丛中重现,原来她是蓝菊仙。人群破坏了花园的宁静,爷爷变成了一株蓝菊,小菊不得不离开了,只留下小瓦惆怅地坐在花园里,等待小菊的来信……
  • 沿途风景

    沿途风景

    睫毛说:做任何事,专一才有意义。很多人,生命里的0.1%的时间曾经100%的爱过某个人,所有人100%的时间不可能永远只爱某个人,宁愿只要那0.1%。感动是一种很奇怪的东西,山盟海誓海枯石烂之类,明摆着的壮观场面,你却感动不起来,恰恰这种隐隐约约深埋心底的东西,一旦被最朴实最坦诚的场景唤醒,就会。。所谓感动不过如此。感动不一定就要在一起,在一起之前还有很多东西要做,在一起只代表占有,并不代表拥有,
  • 烟雨初见

    烟雨初见

    那年烟雨,我的初见。浮云聚散,思绪人间。如初见,恋伊愿。
  • 车头爹 车厢娘

    车头爹 车厢娘

    《车头爹车厢娘》(作者刘华)是一部缅怀中国铁路的蒸汽机时代的长篇小说,这是对一个激烈变动的时代和一个铁路世家的书写,这是关于一个国家的大规模建设时代的史诗性长篇。《车头爹车厢娘》讲述从抗日战争中沿着铁路走出来的枣庄奶奶和他的子孙们,亲历了一个为铁路而热血沸腾的时代,火车的汽笛声是深入奶奶精魂的生命之声,枣庄奶奶的一生见证了铁路飞腾的时代和铁路工人建设国家的历史:他们出身铁路世家,他们为铁路而生,他们为铁路而死,他们追随铁路走向四面八方,他们因铁路而进发出生命的激情,他们是中国铁路史和中国工业化历史的建设者。
  • 伤心的时候可以听情歌

    伤心的时候可以听情歌

    大学里的青春,教会我们爱,教会我们什么人该放弃。天真的有些无厘头的丁香,丢失了走过她生命的杜衡,碰到了有财有势有长相却钟情于她的赵英东,但她不顾一切爱着她的兵哥哥刘宇晨。一起渡过大学四年的舍友辛夷、李静、美佳,好友张玉、周艺,曾在同一个地方,正走着不一样的青春。纯真的她们,经历各种事情后,步步走向坚强。
  • 天灭章

    天灭章

    无光无象、无形无名、无色无绪、无音无声、导运御世,开辟玄通,三色混沌,乍存乍亡,运推数极,三炁开光,炁清高澄,积阳成天,炁结凝滓,积滞成地。
  • 武极皇途

    武极皇途

    世间情恨多纷扰,笑看红尘泪独流怒斥天地转乾坤,霸枪纵横谁可敌金鳞岂是池中物,一遇风云便化龙冢中枯骨犹可战,再战巅峰傲苍穹虚拟“第二世界”中最强草根强者“石头”,刚要对战称号大宗师“枪霸”以期突破停滞已久的枪魂境界,却被胁迫对垒称号大宗师“无双剑圣”,当其残破的枪魂从沉寂中再次醒来,已是另一界真实的广阔天地。“八尺枪,独啸月,魂不灭,誓以穷途覆坤乾。挡我途,当诛!!”
  • 仲之于夏

    仲之于夏

    古语中有:孟、仲、季指代第一、第二、最后所以,仲即为第二的意思,而仲夏就是指夏天的第二个月。一般来说,是指阴历五月份。她出生在那个月的十五,五月十五。于是她便叫仲夏。家里不富裕但宠她似公主的仲夏。