【人物简介】
克立克迦德（1813年—1855年），丹麦哲学家、宗教思想家。
开基·阿尔孙，人物不详。
【书信内容】
（一）
我的列基！我现在对于柏拉图论爱情的著作已经读过许多，可是内中有一篇赞美爱情的文字，我甚为重视，认此为宴会中那一切竞争者所讲演的一种概括，或者还可以说，世间有一种爱情，我可以作一种赞美的演说，这不是在一个宴会中，但在人们已入睡乡的深夜，或在人声嘈杂无人能懂得我的话的时候。―在万籁俱寂的半夜；因为每天是从半夜开始的；到了半夜，我即醒过来，觉得时间长久，不能消受，因为有什么东西像爱情一样灵敏呢？爱情是一切东西中最灵敏的。
两个音乐师
新自远方来到此
一个沉醉爱河情海里，
一个望洋兴叹，念兹在兹。
此处分而为二的东西，爱情可合而为一，一个人一经恋爱，他愿意长久如此，一种不安的心理，一种渴想的念头，一种热烈的要求使他在每一刹那间愿意维持他当时的现状。爱情的自身虽是一个购买者，一个唯一的购买者，然它是不断地尽量将自己呈献出来的。它在一种不能忍耐的愉快的状况中招示自身，与时俱进，它因为要据有它的对象，无论何种价值是不较量的。它和那个商人一样，卖去一切东西，以便购买那藏有贵重珠宝的地皮，并且时常愿意多多占有，以便赢得多金。当那个商人看一看他的宝贝，他每次叹气道：整个的世界为什么不变成我的所有物，以便我自由处置，取得我所有的宝贝呢？同样爱情，据有它的对象永不会是死板板的，毫无气力的，它在每一刹那间总是力求获得它现时据有的东西。它不会说：我现在稳固了，我现在可以安心了，它只是向前跑去，比什么东西还要快些，因为它跑过自身的面前了。但这种急促，这种仓皇，这种不安，这种渴念，这种志愿，不是别的东西，只是爱情的力量，它是要摆脱疏忽，眠睡和灭亡的。并且还有不愿意要天上的幸福的；只有明了的理解力以为一个人愿意要求他现在据有的东西，是愚蠢的。这种志愿固然是按照情形，时或高声大叫，时或细语密谈，然它从不会鼓舌摇唇，巧言乱听，假使我心有所愿，我固知道所愿的是什么，当我所志所愿的至七次之多，但我只有一种志愿，我虽欢天喜地念过七次，然我知道这种志愿第一次如能实现，就可满足的。并且这种志愿恰恰就是构成我的最好信仰的东西：无论是死，是生，是天使，是王公，是暴力，是现在，是将来，是高的，是深的，是任何东西，都不足使我离开你，使你离开我。
他们独立寒风里，
弹唱都美丽：
可有一个甜蜜梦里的儿童，
愿在窗前作游戏？
你的克立克迦德
再者，你如果已经忘记了此信本文中的一切东西，请你再看信的头尾两项的名称，和我自己所感觉的一样，它们具有一种催眠与警醒的力量，只有少数魔术才有同样的情形。
（二）
我的列基！想一想你运用于怀中小本子上的一切时间，想一想吸引你的精神的一切思想之花，当你的手用珠宝创造显赫的有形的图形时，这有形的也只是暂时的，不和思想的作物一样是永久的；想一想你怀中的小本子；想一想你所愿意的星期日下午；想一想你所愿意的星期二早晨；想一想你来了；想一想你早就来了；想一想你独自来了；想一想你的欢乐；想一想你的恐惧。
我这里送你一朵玫瑰花；它不像那种惠物一样，在你的手中蓬蓬勃勃地发展起来了，但它是在我的手中凋谢的；我不像你一样，是一个欢乐的人，一切都了扬出来，我是一个忧郁的人，只有和它一样，日趋衰败的；我看见它受痛苦；它的芬芳消失殆尽，它的头沉重难支，它的叶与死神争持，它的艳丽已归乌有，它的茎委靡不振，它忘记了它的庄严灿烂，并且自以为世人也不复措意于它了，它不知道我总是思念它，它不知道我俩秘密保持它的纪念，倘若它知道这一点，它真会欢天喜地复活起来，倘若它再达到它的兴盛时期，那它只会抱着一种志愿，它只愿长留在你那里，这是我现在正要使它实现的；因为它一定要说：你天天看见我，我虽多谢你不忘记我，然我也不以为奇，她不看见我，然她也不忘记我。因此我使它的最后的志愿实现。它回转到你那里去，因为它本来是属于你的。它的坟墓是白色的，是清洁的，你的印章就盖在这上面。你也许没有见着这印章；但那也是看不见的。在第一千零一夜里，一个女郎接到书信，她除掉其他特点外，具有一张像沙罗门（Salomo）的印章戒指一样的口。当我将我的嘴唇按在此纸上的时候，我不是用我的印章，但是用你的印章盖在上面的。我固然知道此处容易引起界限的争执，可是我已将此等争执判决了。那印章是你的，不过是由我保管的。然你知道一个印章戒指上的字弄错了，因此“你的”这种文字本是予你以所有权的保证，然从我的一方面看来，表现为一种“我的”文字了。我这里将玫瑰花包盖上印章，请你于此花寄存在庙宇的卷案中之前，恰照我的样本款待它。
附寄印章的幅本一纸。
1841年5月
