有一天，夏鸣上实验课，待得晚了，一开门看见张小叶站在走廊里。她双手环在胸前，紧紧地抱着一个饭盒，就像怕它凉了一样。但她本人却因为冬日的寒风，被冻得瑟瑟发抖。夏鸣看见，咬咬牙，还是喊了她的名字：“小叶。”
“啊，夏鸣！”女孩的笑脸像绽开的花，“今天我做了牡丹生菜……”
“以后，不要再做了。”
毫无感情的话语，像冰雹一样，让张小叶的笑容凝固在脸上。
“这对我没用……我小时候吃过一个女孩子做的菜，我怎么也忘不了。我这辈子一直在等的，就是她。哪怕她不做菜了，我也要和她在一起。小叶，你的菜也很好吃，可是你懂的……人的舌头，吃过一种好吃的菜，就再也回不去了……”
他想告诉她那个女孩就是苏南倩，但下一秒钟，他还是没让自己说出来，转身离去。冬天的风很大，张小叶似乎在他背后喊了些什么，他没听见。
这时他才知道，原来拒绝一个人，心也是那么痛。
不过，在张小叶的词典里，从来就没有“心痛”二字。
她依旧没有停止，而是做得更多了，还加上了点心，五颜六色，满满地快要溢出来。有好几次夏鸣想拒绝，可一抬头看到女孩黝黑如熊猫的眼圈，只能无奈地把便当咽了下去。
吃一次，是给个小面子。吃两次，算是妥协。三次、四次、五次……等夏鸣发现自己内心被动摇时已经晚了，他已经半个月没去“旁听”学生会的会议了。苏南倩忙着准备迎新的活动，他赶紧发了条短信，答应今晚去帮她布置会场。可刚下课，他发现张小叶又一个人等在走廊上。他正想走过去对她说声抱歉，但就在这时，他看见一个高大粗犷的身影，正向张小叶走过来。他心中一动，本能地把张小叶护在了身后。
张小叶却突然抓住了他的手臂。这不知害怕也不知后退的女孩，就在这时用惊慌的颤音喊了一声：“爸！”
那个男人猛地推开夏鸣。一把揪住了张小叶的领子：“你还有脸叫我爸！”
不等张小叶回答，他已经骂开了：“还做菜！你还敢做菜！我当年把你赶出厨房是为了什么？我辛辛苦苦打工供你读大学又是为了什么？还不是为了你不跟我一样做个厨子，伺候人大半辈子还没个好结果！”
他的大手挥起来，张小叶闭上眼睛。可即便如此，她还是死死地抱着这次争吵的罪魁祸首——那个饭盒不放开。夏鸣急了，他冲过去，用尽全身的力气把张爸爸一推：“住手！”
张爸爸一脸怒气：“这是我们家的事情，你不要管！”
“我不要管？我也不想管！”夏鸣不知哪里来的勇气，“做菜怎么了？做菜就是伺候人了吗？小叶从来没有这么说过，到底是她看不起你还是你看不起自己？”
“你……”张爸爸一时语塞，“你是谁？”
“一个喜欢吃小叶做的菜的人而已。”夏鸣边这么说着，边抓住了张小叶的手，往走廊的另一头跑去，这时他还不忘讽刺一句：“现在我就要吃小叶做的饭去喽！您老就自己饿着吧！”
风在耳边呼呼地吹着，很冷。但是紧紧握着的张小叶的手，却暖得像冬日里的一碗热汤。
