登陆注册
7329600000021

第21章 当我们走路时.我们看到些什么(1)

今天晚上出去办事,往返大约5公里,就决定走路。

走路好处很多,健身、环保,还可以观察生活。

想起那本畅销书,《当我们跑步时我们谈论些什么》(村上春树),我也来仿一个,当我们走路时,我们看到些什么。其实没有“们”,就是我。但加个“们”显得气壮。

一出院门就看到遛狗的人。每次看到遛狗的人,我都纠结,喜欢狗,却担心狗的主人不讲文明。我已经遇见几次了,狗主人看到自己狗狗摆了一堆粑粑在路上,却假装没看见,真是可恨,破坏环境不说,还败坏我们养狗人的名声。还好,今天这个狗狗,一路撒欢,没有作案。也许已经作案我没看见?眼不见心不烦吧。

穿进一条小巷时,又见到了那个散发广告的小伙子,是宽带广告。每次见到这样的人我也纠结。原来嘛,摆摆手就过去了,后来被儿子教育了一次,就纠结了。若干年前,我跟儿子走在深圳的街上,他一路走一路接过各种广告。我批评他,我说你又不需要,接过来干什么?浪费纸。他说,人家站在街边半天了,发送不出去一张,遇到的都是你这样的人,心里什么滋味儿?接过来是对他劳动的尊重。我顿时无语。看来同一件事情,从不同的角度去看就会有不同的态度。并不只有一种态度是正确的。所以我现在每次遇到都要想,接,还是不接?当然,通常还是没接,习惯了。接过来我就要找垃圾箱。据说有一个人,遇到这样的情况一律接,也不乱丢,拿回家放着,年底一起卖给收废品的,可以卖十块钱。这也是一种态度。

出小巷口,就看到了那个熟悉的卖影碟的三轮车。我时常在他那里买碟,就习惯性地朝他车上瞟了一眼。他一下看到我了,大声说,嗨!有新来的谍战片!我简直是,瀑布汗。他怎么能,这么大声地,朝一个中年妇女喊:有谍战片!果然,旁边就有人诧异地看我,我连连说,改天改天。趁着夜色速速离去。

走过去好一会儿我还在想,他怎么知道我喜欢谍战片啊?是在长期的工作中观察出来的吗?难不成也上过我的博客(因为我只在博客上说过喜欢谍战片)?不过老实说,现在虽然谍战片铺天盖地,但质量实在不敢恭维,我已经连续四部都是只看了个开头就打住了,其他题材臭了还能将就,谍战片臭了让人无法容忍,感觉拿我们当傻子。

走出小巷上大路,过十字路口。刚好是红灯,我就站下来等。忽然感到身边有黑影,扭身,是两个高大的老外站在我的身边。我立即担心起来,因为,我常常看到一些路人在遇红灯时,等一会儿就不耐烦了,绿灯还没亮就迫不及待地过马路。于是我怀着一颗拳拳的爱国之心,暗暗祈望路人不要急于过马路闯红灯,丢咱国的脸。还好,祈祷有效,大家果然是等绿灯亮了才过马路的。

但后来再过马路时,又看到了那种不等绿灯亮就横穿马路的情景。其实我知道原因:这条路是主干道,人行横道的红灯时间比较长,车过完还是红灯,人们就不耐烦了。经常是只剩我一个人跟个傻子似的站在那里,其他人都潮水般地涌过去了。

不知这个问题以后会怎么解决。

我大概用了半小时样子,到达了目的地。办完事后,继续步行返回。天黑尽了,寒气也起来了,街上的行人渐渐稀少。

走到一半路程时,忽然听到歌声。我马上想,会不会是那天那个姑娘?走近一看,果然是。十几天前,我跟女友散步路过这里,也看到她的。她大概20岁左右,手里拿着麦克,地上放着简易音响和一个盒子,盒子里是一些零钱。盒子下压着一张大白纸,上面写的什么我没看,估计是她之所以如此做的原因吧,同时还摆放着她的学生证和团员证。那天路过时,我没怎么犹豫,就从包里拿了钱放进盒子里。身边的女友也拿了。因为我想,无论什么原因,她这么做都是不得已。对了,她的歌儿唱得还不错。

可是今天再看到她,心里有点儿不是滋味。看来她这样做,不是为了救急,而是当做了一个职业。我注意到,路过的好几个人都往她跟前放了钱。收益应该还可以。我直直地走了过去,没再掏钱。但走过去之后我又批评了自己:就算她把这事当成职业,也无可指责啊,她给大家唱歌,应该算街头艺人。她卖艺,并没卖身。理应受到尊重。如果下次我从那里过她还在唱,那我就付钱,我听到了她的歌声,而且是在寒冷的冬夜。

当我们走路时,我们看到些什么?

我想,是从他人的生活中,看到了我们自己。

2010年11月13日

网上购书乐

今天我在网上买的几本书送到了。

打开包装的时候,忽然想起一家小书店,就在我们大院对面的街上,以前我常去,书店的名字毫无记忆,但店里的女老板我很熟,每次需要什么书都先给她打电话说好,晚上散步再去取。我们像朋友一样聊天,她还时常替读者找我签名。可是,自从学会从网上购书后,我再也没去过她那里了,今天忽然想起她,不知她的书店还在不在?会不会被网络购书取代?

网络真的是改变了我们的生活。现在我一遇到要买书的朋友就会立马建议:去网上买吧,又方便,又便宜。

真的,我已经很享受网上购书带来的乐趣了。在网上买其他东西总还会有不如意的时候,买书却不会。

回头查了一下,我是从2006年3月开始网络购书的,算起来快5年了。师傅是我的女友“好梦”,她是个样样时尚都能搞懂的70后女子,若干年前我看她拿了一摞书在付款,才知道还有这等方便之事:网上选书,书到付款。于是赶紧回家登陆网上书城,挑选,下单。果然,三五天书就送到了。从那时起到现在,我不知在网上下了多少订单,四五十次应该有了吧,因为我早已是VIP用户啦。

当然我也受过挫折。2007年去日本前,我想做做功课,就下单订买了5本和日本有关的书。哪知书送来我才发现,其中有三本是日语的,头大。偏偏我取书时,习惯先付款,等有空了才去拆包装(太信任的缘故),所以也不好意思去退换。这个错误的第一原因在卖家,他没有明确注明是日文书,封面很多字与汉语相似,猛一看就像中文的。第二原因当然是本人了,没仔细看内容介绍就下订单。马大哈。

但很快,我又马大哈了一回。

有一天女友刘静打电话问我借本书,说她写作需要参考,我说我家没有,但我可以帮你找。我一边接电话一边就上网搜索,很快找到,立马告诉她当当网上有。她说我不会在网上买书啊。我嘲笑她一番,然后表示帮她买。很快就写好订单写好她的地址发出去了。果然没几天,书就送到她那儿了。她很高兴,我很得意。

过了些日子,我自己又上网购书,但下订单后,左等右等不来。以前从来不超过一星期的。我正奇怪呢,刘静打电话来笑嘻嘻地说,哎也不知道是谁,心眼儿那么好,又帮我订了好几本书,全是我想要的,太好了。我一听,连忙问她是哪几本?她一一说出书名,晕,那是我买的书啊。原来我下订单的时候,忘了把地址改过来,送到她那儿去了。这下可把她乐死了,把我先前对她的嘲笑全还给我了。

不过这么多年来,也就出了这么两次错。概率很低,所以丝毫没有影响我对网络购书的信赖。我把这爱好传染给很多人,现在我们编辑部都是网上购书爱好者了。

随着对网络的熟悉,我开始扩大业务范围,从买新书拓展到买旧书。

有一回我在小众菜园看到陈村说,他在孔夫子旧书店发现了好几本自己的书,都是签名送给别人又被别人拿到网上去卖的。由于有签名,卖价还很高。一下子引起了我的好奇心,我也跑到孔夫子网上去查,一搜索,果然也有本人的“签名本”(同时还意外发现,许多与我毫不相关的书都挂在了我的名下出售。我也懒得去追究了,没那工夫。网络原本就是鱼龙混杂啊。)

我一共找到三个签名本,一本很神秘,也不注明是签给谁的,也无图片。定价还颇高。另两本有图有真相,定价也不低,上面果然是我的字迹,某某某先生指正。送给某某。这某某某先生我跟他不太熟,他要我就给了他,不追究了。另一个某某,却是我的好朋友。虽然我相信绝不会是他拿去卖的,一定是无意中散落民间被别人拿去卖的,但我还是要追究他一下,谁让他是我好朋友呢。我就把该书出售的网址复制下来,伊妹儿给他。他收到后大呼惭愧,连连解释说,大概是搬家的时候家里太乱,无意中和其他旧书一起处理了。我乐不可支。他马上说,我要改正错误,把它拍回来。果然,几天后他就用手机发了张图片给我,是此书玉照,证明它已重新回到人民怀抱——他还真的是以高价将它买回来的。哈哈,乐死我了,就好像我挣到那书的钱了一样。

这两年我开始尝试上淘宝网购物,深得其乐趣。前不久忽然发现,淘宝网也在卖书,而且多是旧书。一搜索,惊喜地发现我自己早些年出版的书那上面也有好几种。赶紧选了几本订购。其中《落花时节》好几家都有,我就选了便宜点儿的卖家,《高原传说》倒是多,但这家剩一本那家剩一本的,太麻烦了,放弃。下订单后,很快又有两家告诉我没货了(不知是喜是悲),一个是《到处都是寂寞的心》》一个是《裘山山小说精选》。也不早点儿说,害得我还要申请退款。有些旧书定价很高,大大超过了原价,比如老版本的《隆莲法师传》,都订到40多元。最离谱的是散文集《女人心情》,标价29.6元。加上邮费39.60。可当初这书的定价只有5元,凭什么涨那么多?

于是我跟卖家在网上对话,我说这书的品相如何啊?卖家说,亲,这书出版很早,已经没货了,我们卖的是复印本。晕,还有卖复印本的?我有点儿犹豫,他复印还不如我自己复印呢。揩点儿办公室的油,哪里需要花三十块钱?但卖家马上又说话了,亲,我们复印得很清楚,装订也很好,除了封面不一样,其他都和原书一模一样。

哈,他这么一说“亲”马上动心了,那就买一本吧,拥有一个“新版本”也不错。

凡在淘宝网买过东西的朋友都知道,那里的所有店家叫买家都一个字:“亲”,就好像他们叫所有的货物都是宝贝一样。也不知是谁发明的。我第一次收到东西,里面夹了张卡片,手书一行字:亲,谢谢你对我们的支持!搞得我浑身不自在。现在嘛,已经适应了,权当喊同志了。

后来“亲”又经过耐心寻找,终于找到两本价格合理的老版本的《隆莲法师传》,因为老版本照片多,我很想多保存两本,可是一问,又是复印的。算了吧。

几天后,我订的书陆陆续续送来了。《百分之百纯棉》5本,虽然送得很快,价格也合理,但封面发黄,跟旧书一样,让我很失望(卖家并没注明品相不好),那么难看怎么送人啊。《落花时节》更好不了了,发货时卖家就告诉“亲”了,仓库进水,书被浸泡,只找到3本干净一点儿的(气人)。还有一本《我在天堂等你》第四版(这版印得很少,出版社都没有)尚未收到,因为我选择了平邮,如果是快件要加15元,书本身才15元,干嘛自行涨价?遏制CPI(物价上涨指数),必须从我做起。

2010年12月16日

盘点2010年

现在是2010年12月31日下午,这一年还有半天就过去了。天气阴沉,以沉重的样子为2010年收官。我很理解老天爷。早上上网看到的第一个新闻就是,著名作家史铁生于凌晨三点去世。虽然知道他身体不好,还是很吃惊,很伤感。“从未与史铁生先生说过话。开作代会时,远远地看见他坐在过道的轮椅上,很想过去问候一声,仅仅是问候。但他身边一直有熟悉的朋友在,终于没有勇气。现在想来,非常遗憾。祝愿他在另一个世界有着健全健康的身体,自由自在地遨游天堂。”这是我当时在小众菜园上的留言。史铁生是我很敬重的作家,愿他不再痛苦,获得安宁。

我独自一人在家度过年尾。但心里很安宁。这一年虽然有诸多不如意,还是心怀感激。毕竟,父母健康,儿子成长,全家平安。

年底前最后一趟出远门,去北京,总共三天,就带了一场小病回来。北京巨冷,零下四五度,水面结冰,风吹到身上一瞬间就卷走了所有热气,穿什么衣服都跟穿纸似的。返回那天,早上7点起床,上午完成了全部工作,中午1点离开宾馆,当时感觉很疲惫,想上飞机睡一觉。哪知航班延误,晚上9点多才到家。最要命的是,旁边坐了一个庞大的家伙,身体越境。为了不与他亲密接触,我只好拼命往边上让。每次坐飞机我都要靠过道的座位,就是不想被挤。不料还是被挤,在长达三个半小时的时间里,我就没坐直过身子,哪里还能睡觉?加上那趟航班的饭疑似有问题。结果是,半夜起来吐,胃肠性感冒吧,浑身酸疼无力,睡了两天。

人一旦病了,除了自己熬着,没有其他办法。我就想,也许这病是为了帮我平衡什么吧?或者是为了让我把病痛留在2010年吧?总之不是坏事。

今天好些了,就爬起来做事。不能躺在床上结束这一年啊。

先写总结,一条一条捋一下来,无非就是写作、读书、出门和家居生活这些内容。想了一下,还是用一二三四来表达显得清爽些:

1.长篇小说《春草》被美国俄亥俄州立大学选为高级汉语教材。这个事情跨国了,所以放在前面。

2.短篇小说《腊八粥》被《文学界》杂志推荐参评鲁迅文学奖,初选入围后最终被拿下。虽然如此,前两次评鲁奖,我的短篇小说连初评都没过,这次算有进步了。

(在此说一句:真诚感谢所有为我投票、支持我的朋友们,不好意思,让你们失望了。俺今后继续努力哈。不是努力得奖,是努力写出好作品。)

3.出版了散文集《从往事门前走过》,并获得了冰心散文奖。

4.终于完成了长篇小说!这个小说拖了两年了,写得很不顺,在年底前的12月16日终于杀青。预计明年上半年可以出版。就不说“敬请期待”这样的话了。

5.编辑短篇小说集一本,已下厂,亦可在明年春天面世。

6.发表短篇小说若干,散文若干,被选载若干。

7.买了几十本书,但完整看完的大概不到十本。惭愧。

8.春天的时候妈妈摔了一跤,但有惊无险,万幸万幸。

9.夏天儿子大学毕业回国,顺利工作。

10.又去了几个个没去过的地方:青岛、扬州、资阳;又去了几个去过多次的地方:北京、杭州、昆明、井冈山、西昌、雅安、绵竹。

11.学会了在淘宝网购物,开通了支付宝,已经买回一堆便宜的东西(坦率地说,满意和不满意的,三七开);开通并且学会了飞信;购买并学会了智能手机多普达——我希望我每年都能学会些新东西。

12.开始在跑步机上跑步,不外出的情况下,每晚40分钟(但坚持了两个月体重一两都没减,倒是这场小病,骤减三十余两)。

最后要单独列出来总结的是:今年下半年我学会了微博,以关注为主,偶尔发言。在微博上,我参与了三次公益事业(捐衣物一次捐款两次)。更重要的是,和大家一起关注了若干重大事件,比如香港同胞在菲律宾被杀事件、舟曲泥石流灾难、世界杯盛宴、江西宜黄钟家自焚事件、上海高楼大火灾难以及发生在年末的浙江乐清上访村长被碾压至死事件。

可以说,我在微博上感受到太多的郁闷,又在微博上感受到了实实在在的希望。我想用白岩松的一段话来表达我的这一感受:

同类推荐
  • 无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    那已是上个世纪的早晨。燕赵故地朔风呼叫,水陆码头的天津卫硝烟弥漫。海河两岸冰天雪地,七连勇士们出生入死,在黎明前将红旗插上了金汤桥头,指导员马占海倒下了,子弹穿透了他的胸膛,鲜血和霞光一样火红,各路大军潮水般地向金汤桥涌来,战友们将那面旗帜高高举起……
  • 情感风铃(校园美文)

    情感风铃(校园美文)

    "生命不是一张永远旋转的唱片,青春也不是一张永远不老的容颜,在岁月的年轮上,没有什么比青春的花朵更艳,在时空的隧道里,没有什么比青春的价格更高,青春是一个永恒的故事,从冬说到夏,又从绿说到黄。……"本书的语言就是如此,清新而舒畅,令人读来,爱不释手,更能深刻的体会到青春的意义、青春的别致!
  • 塞上江南踏歌行

    塞上江南踏歌行

    《塞上江南踏歌行》文章不算多,由五大块组成:一、五泉新月初照人。二、塞上江南踏歌行。三、屐齿苍苔喜留痕。四、碧水蓝天鲜荔红。五、花枝招展岭南春。这些文章的特点之一是大部分文章都在报刊上发表过,具有可读性,时间从20世纪50年代至90年代末。从某种意义上讲,它具有我国工业化强国打基础时期和我国改革开放现代化建设时期的鲜明特点,是我国现代化建设历程的反映。坦言之,它也是由新中国培养起来的新一代知识分子,在“豪迈的事业,豪迈的人”的风风雨雨的建设里程中心灵历程的一个真实的记录。特点之二是这些文章的作者就是祖国建设者的一员,这些文章是作者的所见、所闻、所思、所悟,是作者内心“潮汐”的真实流露和表述。
  • 世道

    世道

    这本书的文字,好看到一口气读完都不肯善罢甘休。这些围绕世道来书写的精短挂钩,为变幻莫测、虚实纷呈的世道,求证着不变的精神和情绪,用以温暖和慰藉人心。
  • 古寺钟鼓声

    古寺钟鼓声

    知名作家张记书的作品集《古寺钟鼓声》知识性 、新闻性的因素较多,作家是靠一种机智的构思来展示一种小小说的理性,进而启迪读者的。《古寺钟鼓声》所收录的小小说,尽管也有意蕴深厚,余味悠长 的作品,但多数作品给人一种泾渭分明的感觉,要么 直截了当,作家的态度在作品中一目了然;要么作家把无解的生活原生态地放到读者面前,交给读者由读者自己定夺。小说艺术本就是一种留白艺术,是由作者与读者来共同完成的一种艺术。
热门推荐
  • 傲娇妖孽:等遍天下只为你

    傲娇妖孽:等遍天下只为你

    她—是天之骄女,一场意外,导致她的父母都中了她制作的毒,她没办法,只能与他姐姐分开,都踏上了寻找解药的路程,在寻找解药的路程中,遇上了命中注定的他
  • 向曾国藩借智慧

    向曾国藩借智慧

    本书从曾国藩的为人、为官、管人、用人、修身、治家、读书、理财及养生等各个方面展示了其人生智慧,为后人留下了一笔巨大的智慧财富。《向曾国藩借智慧》案例翔实,剖析精当,不仅向读者展示了曾国藩处理各种问题的方式、对自身各种境遇的感悟,还给读者介绍了解决平时为人处世的方法和策略。《向曾国藩借智慧》可以启发读者,让读者领悟到曾国藩的智慧精华。
  • 逆天不归

    逆天不归

    何某人在路边捡了一个贵重物品,以为苍天有眼人品爆表!结果尼玛为什么出现一个杀手!然后就丢了一条命会不会太坑爹???醒来居然穿!越!了!表示小心脏受不了打击!更重要的是在这个魔法世界自己居然什么都不会!男主角的金手指呢!!!不过好在这个世界美女多。。。
  • 培根谈人生

    培根谈人生

    《培根谈人生》这部文集是培根一生的智慧经典,不仅涵盖了人类最具智慧的语言,同时也是人们立身处世的准则;四百年来伴随这些经典智慧而终身受益的人实在不计其数,在人类各种文字中几乎均有译本,为各国人们所推崇。本书精华绝世,字字珠玑,常识与经典融合,是一部经世思想瑰宝,是培根对人类文化的奉献和恩典。
  • 掌御九天

    掌御九天

    万古前,人族发生无名大劫,无数传承被打碎。人族壮美山河被彻底打碎,成为一片荒原。原本极度昌盛的人族一下子沦落为末世!大荒之上妖兽横行,以虐杀人族为乐。人族到了最后的末世。为了生存,人族想出各种办法,有被祭灵背负在身上的武者村。有漂浮在天空之上的飞天城,有建立在遗址上的绝世洞府。有弱者生活在部落当中,有强者生活在仙古遗迹成绝世飞仙。人族末世有一少年问是云心鹤性死也冲霄,还是终生盘旋在野草之上,老死荒原?少年选择云心鹤性死也冲霄!
  • 世界经典科幻故事全集:星球纵览的故事

    世界经典科幻故事全集:星球纵览的故事

    我们编辑的这套《世界经典科幻故事全集》包括《太空环游的故事》、《星球纵览的故事》、《海底探险的故事》、《岛上猎奇的故事》、《科学传奇的故事》、《奇异幻想的故事》、《神秘人类的故事》、《远古寻踪的故事》、《机器大战的故事》和《古堡秘影的故事》等10册内容,精选了包括法国著名科幻作家、科幻小说之父儒勒· 凡尔纳和英国著名科幻作家威尔斯等人的作品近百篇,既有一定的代表性, 又有一定的普遍性,非常适合青少年阅读和学习。
  • 倾君一顾百媚生

    倾君一顾百媚生

    澜月夕在人界混得风生水起,却被阎君一纸诏书召到了北冥神境。于是她很认命地去找孟婆要汤,却被阎君把碗摔了。是可忍孰不可忍!澜月夕怒瞪阎君。阎君无辜道:“本君找你来是治病的,你阳寿未尽。”“你有什么病?”澜月夕怀疑的看了他一眼。阎君一本正经地说:“心病,你要负责。”被赖上了!澜月夕一咬牙,混不了人界,混混冥界也不错。“传说中的七味名药,我已有六味,你去替我寻来第七味,就当付了诊金。”澜月夕嚣张地对阎君说。阎君一脸宠溺:“第七味?冥神心么?早给你了。”
  • 执者失之如期而至

    执者失之如期而至

    感谢世界杯的那个夏季,我和你相遇,我以为的遗憾,其实都来得及。青草、树荫、还有教室上面觉得会随时掉下来的空调,这些都是记忆。照片上面你和我多亲密。当午后的太阳把旗杆当做日晷转了一圈,当再次的蝉鸣把我们的梦都敲醒,你就这样走进我的生活;当北方的大风在异地把我们两个吹得东倒西歪,当绿皮火车最后一次走进我的车票,你是否这样离开我?我执着的太容易失去,而我绝望的却总在明日才悄然到来。——周宇暖《情书,写给17岁的你》
  • 惊人大发现(科学知识大课堂)

    惊人大发现(科学知识大课堂)

    为了普及科学知识,探索科学发展的历程,领略科学丰富多彩的趣味,弘扬科学名家的丰功伟绩,学习科学家不懈的创新精神与无私的奉献精神,培养青少年科学、爱科学的浓厚兴趣,并密切结合青少年朋友日常的生活与学习特点,我们组织编写了这套《科学知识大课堂》。作为一套普及科学知识的通俗读物,本书有别于专业的学术论著,侧重于知识性、趣味性、实用性,注重对青少年科技素质的培育、科学兴趣的培养、科学精神的塑造与科学方法的启迪,不求面面俱到,但求言之有物,物有所指,指有所发。
  • 心,血,路

    心,血,路

    倭寇侵略,烽烟四起,在凤凰山下,一个与世隔绝的小村庄——瓦房庄里,一片熊熊烈火,奸淫掳掠,日寇的种种恶行被一个懵懂的少年一幕幕的看在眼里,这本就与世隔绝,平静了近半个世纪的小村庄开始了正义与邪恶之战,在这场战争中,孩子逐渐长大并渐渐成为了民族英雄,他就是方清山,在几次艰苦卓绝的战争后,共产党终于取得了胜利,日寇不得不彻军并承认了失败,那么这一次次的战争的过程又是怎样的呢?请听我道来…