在死之前，我凑不满十件想做的事。这是我以前看过的一部电影中的情节。男主角临死之前，写下了十件想做的事。那根本是骗人的。不，不能说是骗人，至少那份清单上所写的，并不是什么了不起的事。什么？你问我为什么这么想？因为，该怎么说呢，反正我也试了一下。虽然说出来有点丢脸，总之，我也试了“在死之前想做的十件事”。
那是七天前发生的事。
我感冒了很久，迟迟不见好转，但每天照常上班当邮差送信。这一阵子的低烧持续不退，头部右侧隐隐作痛。我吃了市售的成药撑了一阵子（你也知道，我超讨厌看医生），两个星期之后，感冒仍然没好，我才终于决定去医院。
检查结果发现，并不是感冒。脑肿瘤，第四期。这是医生告诉我的诊断结果。我最多只能活半年，但没人能够保证一个星期后，我还能够活在世上。虽然医生提议我可以接受放射线治疗、抗癌剂治疗、进安宁病房等各种选择，但我完全听不进去。
小时候，我在暑假期间常去游泳池。扑通一声，跳进凉冰冰的蓝色游泳池。嘴里吐着泡泡，身体沉入水中。“要先热身啊。”我听到老妈说话的声音，但是，在水中听到的声音很模糊，听不清楚。如今，遗忘已久的“声音记忆”突然在耳边苏醒。
漫长的诊察结束了——医生的话音刚落，我把皮包丢在地上，跌跌撞撞地冲了出去。我不理会医生叫我的声音，大喊着“啊啊啊啊！”冲出医院，撞到了刚好经过的人，不小心跌倒，又踉踉跄跄地站了起来，手脚都不争气地发着抖，我跑啊跑，跑啊跑，跑到桥下，已经动弹不得，趴在地上呜咽起来……以上情节纯属虚构。
没想到人遇到这种情况时，竟然冷静得出人意料。
我最先想到的是，附近常去的那家按摩店的集点卡，只要再盖一个章，就可以兑换一张免费按摩券，还有不久前才刚买了卫生纸和洗碗精。满脑子都是一些无关紧要的事。
但是，悲伤渐渐涌上心头。
我才三十岁，虽然比吉他之神吉米·亨德里克斯或涂鸦艺术家巴斯基亚活得久，但总觉得还有未竟之事。我相信一定有某些只有我能够为这个世界而做的事。
想了半天，仍然想不到有什么事非我不可。我继续呆然地走在路上，看到两个年轻人在车站前，弹着原声吉他放声高歌。
人生终将结束，在最后的日子来临之前，做想做的事，完成所有该做的事，迎接明天的到来。
我终于见识了什么叫缺乏想象力，你们就一辈子在车站前唱歌吧。
我心烦得要命，更不知道该怎么办，花了很长时间，慢慢走回公寓，咚咚咚地大声走上楼梯，打开木板很薄的门，看到狭小的房间时，绝望才终于浮上心头。前方一片漆黑，我倒在地上。
不知道过了几个小时，我在玄关醒来。
一团黑、白、灰色交织在一起的圆形物体出现在眼前。那个物体发出“喵啊”的叫声。我的双眼终于聚焦。是猫。
它是我的爱猫，和我相依为命了四年。猫走到我身旁，又担心地“喵啊”了一声。原来我还没死。我坐了起来。头很痛，烧仍然没有退。即将到来的死亡似乎是现实。“幸会幸会！”房间内传来一个开朗的声音。向屋内一看，发现我在房间里。不，我在这里，所以，正确地说，是另一个和我长得一模一样的人站在那里。
分身。我立刻想起这个字眼。以前看过一本书，据说人在临死之前，会看到“另一个自己”。难道我终于发疯了吗？还是阎罗王已经派人来索命了？我快要昏过去了，但还是咬着牙，努力面对眼前的状况。
“呃……请问你是哪一位？”
“你觉得我是谁呢？”
“嗯……死神吗？”
“差一点！”
“差一点？”
“我是魔鬼！”
“魔鬼？”
“没错，我是魔鬼！”
魔鬼就这样（随随便便地）出现了。
你见过魔鬼吗？
我见过。
真正的魔鬼并不是青面獠牙，也没有尖尾巴，手上更绝对不会拿长枪。
魔鬼和我长得一模一样。分身其实就是魔鬼！
虽然眼前的状况令人难以轻易接受，但我还是决定用宽容的态度，接受这个搞不懂为什么一脸开朗地出现在我面前的魔鬼。
仔细观察后，发现虽然魔鬼的长相、体型和我一模一样，但它的打扮和我大不相同。我的衣服非白即黑，通常都是黑色长裤配白衬衫，外加一件黑色开襟衫，是一个彻底贯彻黑白色调的人，老妈以前就经常骂我：“整天都买一样的衣服”，但每次去血拼，还是会拿起类似的衣服。
魔鬼的衣着很花哨，黄色阿罗哈衬衫上印着椰子树和进口车，下面穿一条短裤，头上还挂了一副墨镜。外面的天气还很冷，它居然一身夏天的打扮。
我有一种说不出的浮躁，魔鬼一派轻松地开了口。
“所以，你有什么打算？”
“啊？”
“你不是活不久了吗？”
“噢，是啊。”
“你有什么打算呢？”
“这个嘛，我打算先想一下‘在死之前想做的十件事’。”“就像那部电影一样？”“嗯，差不多啦。”“你确定要做这么丢脸的事？”“不行噢……”“也不是啦，很多人做这种事，决心要在临死之前，完成所有想做的事。每个人都会经历这个阶段……反正不会有第二次！”魔鬼独自狂笑起来。“一点儿都不好笑……”“啊，啊，是啊，不好笑！心动不如行动，你就赶快列清单吧！”于是，我开始在A4影印纸上写“在死之前想做的十件事”。我都快死了，却在做这种事。我很难过，觉得自己愚蠢之至，在写的时候，脑筋一片混乱。
但我还是闪躲着探头偷看的魔鬼，不顾爱猫踩了好几次我的纸（我家的猫和世界上所有的猫一样，特别爱玩纸），总算写完了“在死之前想做的十件事”。
从喷射机跳伞。
攀登圣母峰。
开法拉利在德国的高速公路上狂飙。
吃满汉大餐。
穿钢弹机器人的装备。
在世界的中心呼喊爱情。
和风之谷公主娜乌西卡约会。
在转角处撞到手拿咖啡的美女，一见钟情。
在大雨中躲雨，遇到以前暗恋的学姊。
想谈恋爱……
“你写的都是什么东西啊？”
“唉，那个嘛。”
“你又不是国中生！连我都觉得丢脸，太离谱了。”
“……对不起。”
“第六个绝对是在恶搞。”
“我知道。”
“太离谱了。”
我觉得自己很逊，烦恼了半天，竟然只能写出这些内容，爱猫似乎也对我感到失望，对我不屑一顾。我沮丧不已，魔鬼拍了拍我的肩膀说：“嗯，不过，可以先完成第一项跳伞。你去领钱，马上去机场！”
两个小时后，我搭上了喷射机，在离地三千公尺的高空飞行。“那就开始跳吧！”
魔鬼爽朗地一说，我就从空中跳了下来。
没错，这是我多年的梦想。眼前一片蓝天，庄严的云，一望无际的地平线。从高空看地面时，一定可以颠覆我的价值观，忘记日常的琐碎事，充分感受生活在这片大地的喜悦。
我曾经在哪本书上看过类似的描述，但是，完全不是这么一回事。
我在跳伞之前就感到厌烦，太高、太冷、太可怕了。为什么有人喜欢做这种事？我想做这种事吗？我在空中降落时，茫然地思考这个问题，再度感到前方一片漆黑。
当我再度醒来时，发现躺在自己的床上。
“喵啊。”听到猫的叫声，我再度睁开眼睛。坐起来时，脑袋仍然隐隐作痛。这一切果然不是梦。
“真是受不了你！”阿罗哈（我决定在暗中这么叫魔鬼）在我旁边。
“给你添麻烦了。”
“真的差一点儿没命……不过，也没差啦，反正你本来就快死了！”阿罗哈独自笑了起来。
我默默地抱着爱猫。爱猫柔软又温暖，浑身的毛很蓬松，虽然以往抱它时没什么感觉，此刻却觉得这就是生命。
“但是……在死之前，好像也没有什么特别想做的事。”
“是吗？”
“至少绝对没有十件事，而且，即使有，十之八九应该都是无足轻重的事。”
“也许吧。”
“对了，我说你啊……”
“我吗？”
“你为什么来这里？来这里有什么目的？”阿罗哈收起刚才的笑容，诡异地笑了笑。
“你真的想听吗？那我就告诉你啰。”
“等、等一下。”阿罗哈突然收起了脸上的笑容，我被它吓到了，有点手足无措，内心有一种不祥的预感。千万要小心谨慎。本能在内心大叫。
“怎么了？”阿罗哈问。
我慢慢深呼吸，先让心情平静下来。没问题，只是听他说话而已，应该不会有什么大问题。
“不，没事，请你告诉我。”
“不瞒你说……你明天就要死了。”
“什么！？”
“你明天就要死了。我就是来通知你这件事。”我终于感到绝望。
至今为止的人生中，我曾经感受过或大或小的绝望，原来眼前才是真正的绝望。彻底的无力感令我感到惊讶。看到我呆然地说不出话，阿罗哈爽朗地开了口。
“你不要这么沮丧啊，亏我还特别为你准备了大好机会！”
“……大好机会？”“你愿意就这样死吗？”
“不，如果有机会，我想活下去。”阿罗哈立刻回答说：
“有一个方法。”
“方法？”
“或者说是魔法，总之，可以延长你的寿命。”
“真的吗？”
“但有一个条件，说白了，就是这个世界有必须遵守的原则。”
“什么意思？”
“有得就必有失。”
“……那我该怎么做？”
“并不是什么复杂的事，只要完成一场简单的交易就好。”
“交易？”
“没错。”
“什么交易？”
“让某样东西从这个世界消失，你就可以多活一天。”
我一时无法相信。虽说我已经死到临头了，但我的脑筋并没有出问题。
难道这就是所谓的“魔鬼的呢喃”吗？不，好像没这么简单，况且，阿罗哈有什么权限做这种事？
“你是不是在怀疑我有什么权限？”
“啊？没有，没有……”这家伙真的是魔鬼吗？能够透视人心吗？
“透视人心根本是小事一桩，不管怎么说，我毕竟是魔鬼啊。”
“嗯……”我沉默不语，阿罗哈又突然恢复了刚才的爽朗说了起来。
“嘿嘿！你是不是被吓到了？装严肃太累了，这太不像我的风格了。”
“怎么回事？怎么说变脸就变脸？”
“因为这件事很严肃，所以我想用魔鬼的态度说话，不管怎么说，我毕竟是魔鬼啊！”
“真的别闹了。”
“你以为真的要死了吗？那是开玩笑的，但交易是真的。”
“什么？是真的吗？”
“我把这场交易的来龙去脉告诉你，因为你好像完全不相信。”然后，阿罗哈说了起来。
“你听过创世纪吗？”
“《圣经》中的吗？听过，但没看过。”
“是吗……如果你看过，说起来就简单多了。”
“对不起。”
“反正，简单地说，就是上帝花了七天创造了这个世界。”
“是噢……”
“咦？你不相信吗？真的啊，我是魔鬼，见证了这一切。”它的语气太平淡了，根本不像是在谈论这么了不起的事。我决定姑且听它说下去。
“首先是第一天，世界一片漆黑。于是，上帝创造了光，区分了白天和黑夜。”事情哪像它说的这么轻松啊。
“第二天，上帝创造了天；第三天，创造了大地。这就是天地创造！于是，有了大海，植物开始生长。”
“太伟大了。”
“没错！第四天创造了太阳和月亮，宇宙就诞生了！第五天创造了鱼和鸟，第六天创造了野兽和家畜。最后，上帝创造了和他很像的‘人类’，人类终于出现了！”
“天地创造、宇宙诞生，然后出现了人类。”
“你的总结能力很强！”
“第七天呢？”
“第七天是休假！上帝也要休息！”
“所以是星期天。”
“真厉害！你说对了。你不觉得很厉害吗？只花了七天就创造了一切，上帝太了不起了，简直太尊敬他了！”我觉得上帝应该是超越尊敬的对象……先听下去再说。
“最先创造了亚当这个男人，但只有男人太孤单了。
所以，就用男人的肋骨创造了名叫夏娃的女人。他们两个太闲了，所以，我就问上帝，可以诱惑他们吃苹果树上的苹果吗？”
“苹果？”
“对，他们住在伊甸园，可以吃任何东西，做任何事，而且长生不老，只有一件事不能做，就是不能吃‘善恶知识树’的果实——苹果。”
“原来是这样。”
“但我诱骗了他们，结果他们就吃了！”
“太过分了，果然是魔鬼。”
“是啊是啊，于是，亚当和夏娃就被赶出了伊甸园，人类不再长生不老，开始了发动战争、你争我夺的历史。”
“不愧是魔鬼。”
“其实也没什么厉害啦，于是，上帝就派了自己的儿子……耶稣到地球上，仍然无法促使人类反省，最后还杀了耶稣……”
“这我听过。”
“之后，人类又擅自创造了很多东西，创造了无数不知道到底有没有必要存在的东西。”
“原来如此。”
“所以，我向上帝提议，我降临到地球，让人类决定需要什么，不需要什么。我向上帝要求，只要人类愿意消除某样东西，就可以让他多活一天，上帝赋予我这种权力。我开始四处寻找交易的对象，到目前为止，和各种人做了交易，真的有各式各样的人，你是第一百零八个人！”
“一百零八个？”
