男女之间的感情是复杂多变的，有人说爱与我们每个人如影随形，有时是丽影，有时是异形。在这一段电梯情缘里，有追求时的忐忑不安，有得到时的甜美欢愉，还有随之而来的忽视与矛盾。人生短暂，我们是否还能忆起曾经的爱情故事？
肥男人
肥胖，对于全世界的一切女人来说，都是洪水猛兽，她们哭天抢地，避之不及。
可是，全世界的一切男人却对肥胖趋之若鹜。
这话告诉我们一个颠扑不破的真理——女人的地狱，有时候偏偏、安安、恰恰、巧巧就是男人的美妙殿堂。
男人为什么都喜欢有一张面包那样的肥脸？还喜欢一个水桶那样的肥肚腩？这不必百思，就有其解了。有一次我们朋友聚餐，有人说，等刘胖子来了再开桌。说话间，人来了，我们一看吓一跳，嘿，来人衣带当风，瘦骨嶙峋。好一个渴望肥胖的刘“胖”子啊！光听名字就知道这个瘦男人内心是何其地渴望早日成为肥男人的啊。
肥男人通常是好玩的、幽默的、善良的、糊涂的，相对于瘦男人而言，他们的精力要更多地投放到一盘油晃晃的油爆五花肉里，他们的能量更多地要消耗在无休无止的热汗，甚至一场突如其来的瞌睡中，他们基本无暇顾及到办公室的勾心斗角，夫妻之外的第三者纠葛，形体的不便使他们不便参与到扰乱家庭治安，甚至危及到社会稳定，绝大多数肥男人整天笑容可掬，你可以捏了又捏，捶了又捶。
对于少数对美感有洁癖的女人来说，每次在游泳池见到大肚子肥男人，总是及时把眼睛挪开，以免观瞻不悦。
而对于多数寻常女人来说，男人胖起来显得更有安全感。
试想，一个肥男人，你完全有理由安排他去做许多家庭劳动以便减肥，并且丝毫不必承担不贤惠的恶名，比如做搬运工、厨师、花匠、挑夫、清洁工等；肥男人大多数还嗓门洪亮、虎背熊腰，可以起到威慑小偷、抢劫犯的巨大作用；假如楼上的麻赖邻居太过不文明，你还可以委派他前往示威，那身板站在那就能令不明就里的对方立马打一哆嗦。
对于男人来说，自己胖起来显得有搞——疑似非官即富。
倘若一个男人成熟之后，迟迟不见有肥胖起来的意思，那他当然要有点紧张了。因为仿佛全世界的男人都按时胖起来了，只有他的时钟还停留在若干年前，一个孤零零找不着组织的干瘪男人，你叫他如何不急出汗来？
而肥胖起来的男人，就很有理由在饭后打着嗝，甩着庞大的肚腩，走得肉波荡漾，他们还边走边剔牙，路边的小孩和小狗纷纷闪开让路。
肥男人的油腻肥脸上于是缓缓绽出微笑
——我肥我怕谁？
老男人丧失的功能之一
老男人随着年岁的增长，就会逐步丧失一些功能。
李敖大致说过，男人小便后忘记拉上拉链，导致鸟门洞开，秋裤颜色鲜艳外漏，那他就是中年男人了；而小便前忘记拉下拉链，造成鸟门水灾，湿意盎然，那就属于老年男人了。岁月如同杀猪刀，这些也只是老男人迟早要被岁月那把钝刀割掉的生理功能之一。
在老男人们身理日渐迟钝的同时，他们还不得不丧失掉一些更重要的心理功能。
比如惊喜。比如尖叫。
制造惊喜的，通常不是老男人。
有一次，在电视访谈看到刘谦，他说魔术很好玩的，他之所以喜欢魔术，是因为可以给很多人，包括成年人带来惊喜，很多人在看到他眼花缭乱的魔术表演后，会爆发出一声接一声的惊叫，每一声都令他很有成就感。所以，他经常在舞台上对观众诡秘一笑：“见证奇迹的时刻到了！”真真算得上是目光流转如水，顾盼生辉。
刘谦与日本著名狂言家野村万斋的某些神韵实在有点相似，野村担纲主演了日本菊味聊斋《阴阳师》中的阴阳师安倍精明，有狐狸的气质，有一丝妖媚感，亦是唇不点自丹，眼不描自亮。
很多的老男人，不仅不能像刘谦那样制造惊喜，就连发现惊喜的基本功能都丧失了。他们要么是一副似笑非笑的样子，你说什么他都似笑非笑，要么就是一副皮笑肉不笑的样子，笑得很慈祥，很礼貌，也很敷衍，比如看到小小的刚出生的猪仔，比如看到热气氤氲的水煮牛肉端上来就放在你面前，比如看到一只肥胖的猫拖着肚子蹒跚而过，比如看到我家楼下垃圾道有一只流浪狗在微笑着扒垃圾，比如看到一切值得尖叫的惊喜，他们都不会尖叫。
他们只会端着。
他们只会一副见怪不怪，其怪自败的样子。
他们顶多在那里似笑非笑，或者皮笑肉不笑，一副洞悉一切或者了然一切的表情。有人说那是老男人们处事不惊，可我怎么觉得像是麻木不仁呢？
甚而至于，见到听到一切值得震惊的事情，他们也绝不会大惊失色，更不会拍案而起。他们只会跟你分析，把一件事情拆分得头头是道——为什么会这样，为什么不会那样，接下来还将会怎么样，肯定不会怎么样，因为谁谁谁怎么样，最理想的应该怎么样应对，等而次之是怎么样对付，背景如何，前景怎样，过程长短……
我听着听着，会不可遏制地走神。
那些已经丧失了尖叫、丧失了惊喜的老男人们，其实怪可怜的。
对他们来说，太阳每一天都一样，太阳底下的一切情景都已经司空见惯，一切的变数都不是变数，一切的运行都在意料之中。
那，这些老男人们去哪里找生活的新意呢？
天可怜见的。
接吻与笑场
有一次，我去做一种古老的美容——开脸。
美容师棉线如绞，扯我脸毛，扯得辣痛辣痛的。我闭着眼睛，想。想什么呢？我在想，一个人自己看不见自己的事情，有开脸，还有打喷嚏，这些事情都不得不闭眼睛的。后来一想，还有接吻。
接吻也是不得不闭眼睛的。
因为睁着眼睛接吻，肯定会笑场。
有一个人拗颈，特别不信，接吻的时候就特意睁开眼睛偷瞄对方，这下坏了，因为距离太近，对方的脸怎么看都有点变形，何况还闭着眼睛，何况还满脸的专注，怎么看怎么好笑，当下就笑喷了。更坏的是，对方知晓原因后，疑似罹患了接吻笑场恐惧症，几次接吻都很紧张，生怕又被偷看，生怕又被笑场，吻得相当不安，完全不能像从前那样投入最佳的默契状态。
接吻是需要默契的。
有的人喜欢轻吻，有的人喜欢重吻，还有的人喜欢舔吻、咬吻，吸吻等等花样，大多数人不能接受的是那种把舌头当拖把，帮人家拖扫牙床，或者是当吸尘器，吸吮得对方的舌头筋疲力尽。
有人认为，两人是否是天生的一对，在接吻时怎么摆放鼻子就可以看出来。在两人互相接吻的时候，再扁平的鼻子都显得庞大而占地方，两人当然得心领神会，共同想方设法避开那两只无辜而多事的鼻子，一个人要把头偏向左，一个人要把头偏向右，这事不好商量，一商量就没气氛了，全凭心性合一。
接吻的声音也是，有的人习惯默吻，有的则愿意咂砸啵啵有声，好像在啖什么吃的。
记得读大学的一天晚上，我们在一楼梯形大教室安静地自习，窗外的栀子花后面隐隐传来奇怪的声音，那声音就好像一头水牛正在从泥沼里使劲拔脚！啵唧，啵唧，啵唧。教室里自习的同学们静场了十几秒，随即爆发出冲天的狂笑。
笑毕，窗外那一对忘情的水牛情侣惊慌失措地逃掉了。
究竟是哪个系的同学，悬案至今。
坏男人
男人不坏，女人不爱——这是屁话！
这显然是坏男人们自撰的口号，十分地别有用心，属于自我膨胀、自我光耀的那种。每次一听到有男人得意非凡地说这句屁话，我就警惕起来，瞪他一眼，并且希望这个一脸坏笑的男人马上被自己的口水呛到，或者马上踩到一块石头，反正要他好看。
现在的世道真是奇了怪了，坏男人当道，一副“我是坏男人，我怕谁”的屌样。而好男人反倒夹着尾巴，灰溜溜地，见人就一脸亏心地讪笑。
假如你说一个男人是好男人，或者说他老实。那么十有八九，这个好男人报之与你的，竟然是一副哀怨无辜的衰样，往往还会急急申辩曰：我哪里老实？我一点都不老实，我我我表面老实而已。似乎只要你不给他平反昭雪，不承认他“也”是坏男人的话，他就要收敛起他的憨厚，扒下他的老实，要跟你没完了！真是奇了怪了，站在坏男人的队伍里就那么地荣耀吗？
在某些男人眼中的坏男人，就是“有钱人”，因为他们笃信“男人有钱就变坏”，有钱才能跨进坏男人那道门里，有钱才可以做坏男人，没钱呢想做坏男人也做不了，似乎做“坏”男人还需要买门票。于是，这些男人半夜都梦见自己成为一个有钱的坏男人，常常在梦里笑到口水泛滥，打湿了枕头。而有钱之后怎么个坏呢？这才是最令他们跃跃欲试的——当然是随心所欲，当然是某些男人狭隘想象中的“后宫三千，佳丽无数”。
在某些女人眼中的坏男人，却并不是真的那么坏，而是有一点点坏，有一点点赖皮，比如这个男人永远站不真，永远歪着嘴笑，永远那么霸道，永远不征求你的意见就一把用力抱着你，狠狠地亲……都怪女人中的叛徒——张爱玲说，“如果你不调戏女人，她会说你不是男人；如果你调戏了她，他又说你不是一个上等人。”有了这令箭，聪明的男人就使劲地坏。
假如哪个女人咬着牙对你说，你这杀千刀的家伙！
那么，恭喜你，她喜欢上你了。
臭男人
有一次吃火锅，旁边有位疑似科长级别的老男人。他夹了颤巍巍的水豆腐，说，女人就像这水豆腐，太娇气，一碰就碎，呵呵，呵呵。我心下暗怒，女人娇气与卿何干？当时我咧嘴报以讪笑，心里恨不得请他去吃整盘臭豆腐。
大多数男人其实比臭豆腐还要臭若干倍，要不怎么叫臭男人呢？
臭男人的低级臭，来自他们的邋遢。尽管现在不乏一些油头粉面衣冠楚楚的男人，但邋遢的臭男人还是无处不在的，只要气温在25度以下，他们就会堂而皇之地跟太太请假曰今日不必洗澡了吧，没出什么汗？就连身为同胞的梁实秋先生也说，这些臭男人们的那双尊脚，多半像是天然的具有泡菜霉干菜再加糖蒜的味道，他们不愿意勤洗脚，据说怕伤元气；他们洗手，手背可以不湿；他们洗脸，你完全没料到他们居然只洗本部，边疆一概不理，乃至耳朵脖根藏污纳垢，土壤肥沃。
好在大多数女人们把自己喜欢的男人当成孩子，这样的臭就臭了吧？
臭男人的高级臭，便是意识形态上的臭，思想上的臭。这种臭，俗称大男人主义，性质要恶劣若干倍。这种臭男人，大大咧咧，马马虎虎，凶凶巴巴，不回家吃饭不请假，回了家也不做家务事，就知道把脚往茶几上那么一放，就摁开电视看报纸……他们在家庭中委婉地藐视女人，在工作中明显地轻视女人，在交往中不自觉地漠视女人，总是一副臭屁烘烘的样子，真叫人龇牙咧嘴。
可是，再臭的臭豆腐也有人喜欢吃，再臭的臭男人也有女人甘愿追随。
对于臭豆腐，有的女人捏鼻闭气而过，或者干脆望风而逃；有的女人却百吃不厌，欲仙欲死。
对于臭男人，女人们却都众口一词：“不喜欢的，再不臭也臭！喜欢的，再臭也不臭！”
失恋的水痘
水痘是绝大多数人都会出的，一旦出过之后，会终身免疫，再也不出了。
失恋也是，绝大多数人都会失恋，尤其是女人。
有的人失恋了一次就获得终身免疫，而有的人却反复失恋，频频失恋，常常不是正准备失恋，就是正在失恋，或者即将失恋。换句话来比喻，就是很多人总在长失恋的水痘，长了一茬又一茬。其中，以女人为甚。
女人什么时候会失恋呢？当她不幸爱上了不能爱的人，或者爱上了不懂爱的人，再就是爱上了不该爱的人，因此，这样的女人会失恋就就像春天的细雨要飘落，就像是喝了三瓶啤酒后要去嘘嘘尿尿那样，在所难免。
对于女人来说，失恋不好玩，相当不好玩。
有的女人一失恋，就独自啜泣不已，哭得鼻头通红如酸蒜头，纸巾抽光了一盒又一盒。用到第七盒的时候，她就差不多可以算是痊愈了，只是不能提那男人的名字，甚至他的家乡，甚至也不能听诺基亚手机的短信铃声，因为那是他用的。
有的女人一失恋，就像嘴里长了溃疡，越舔却又越痛，越痛越要去舔。她会找一个或者几个闺蜜，像悲情祥林嫂那样，反反复复述说她和他的故事，哭哭笑笑，笑笑哭哭，直到自己和闺蜜们对这些情感往事倒背如流，在某一次，她会戛然而止她的悲情述说，并很快开始新的一段日子。
其实，能哭出来、能说出来的失恋都好治，绝不会比前年初春那场旷日持久的流感更难以治愈。
有的女人失恋时就像一条条毛毛虫，灰灰的，暗暗的，哪怕是趴在春天的枝头，也会有好一段日子要默默蛰伏疗伤。然后，在某一天，化羽成蝶，破茧而出，一点都不会留下水痘的痘痕。
我有个女友，失恋了一声不吭，脸色青白，每天头痛，也不知道要痛到什么时候，这种女人出的失恋水痘是要留有终生疤痕的，看着似乎完好无损，其实伤口都在肉里，看不见，却痛得要死。
前不久有个女友失恋了。
我安抚她说，痛是难免的，肯定要痛的，避无可避的。
她凄切地问，到底要痛到什么时候啊？
我耸耸肩，回答她，开始会很痛，尖锐地痛，不碰到也痛，碰到了更痛，然后一天比一天少痛一点，痛得少一点，痛得轻一点……在一个你以为你的心不痛了的夜晚，它又会意外地痛起来。
她沮丧地发狠说那要痛死我啊？
我说不会的啦，一天少痛一点，一天少痛一点，总有一天，你拿筷子用力捅，你的心都不会痛了的。
她破泣而笑，一脸嫌弃，说。
筷子油腻腻的。
食草男
这世道眨眼就花样百出，时尚概念更是层出不穷，每天吓你一大跳。
前不久，听一个刚认识的师兄自我介绍，说自己是食草男。当时我还懵了，以为他是素食主义者，立时肃然起敬。
后来才知道，这说的是时下流行的一群新潮男现象。
这种食草男，就像小白兔一样温和，像梅花鹿一样敏感，像绵羊一样胆小，他们对待女人不温不火，不冷不热，不离不即，不卑不亢，既不会强行进攻求性，也不会主动示爱，当然也不会拒绝喜欢的女性求爱，只是假如遇到一个挑剔泼辣的女人，他们就作惊弓鸟拍拍翅膀走掉。
爱情对食草男们来说，可有可无，不慌不忙。
食草男们就是那么拽且且、软绵绵，居然也得到了不少女人的欢心。
这些女人喜欢跟食草男们交往，喜欢他们的温文客气、谈吐优雅，还喜欢跟他们一起做柏拉图，他们的不进攻，令她们大感安全自如。食草男们柳下惠似的闷骚，反而激起了她们的沟通和亲近的欲望。她们欢喜得像天真的小孩：“你看你看，他跟我在一起，是跟我有心灵交流，不是只关注我的肉体的。”
可是，女人总是很麻烦的，你走太近，她会撒泼；你离太远，她又要撒娇。女人们对食草男既喜欢又不满，因为食草男对女人的三不原则就是不主动，不回避，不拒绝。她们终于是要抱怨的：“难道就不能丢下你的面子把我往手心上捧？”但真正的食草男当然会置若罔闻，依旧我行我素。
我的食性杂食，对食草男无所谓好感或者抵触。
问题是，如今有一些自诩食草男的狡猾男借机上串下跳，浑水摸鱼，这些人嘴里长着跟小白兔一样的大板牙，内心里却极可能隐藏了另一副闪着寒光的尖牙利齿。
我至今不明白前面那位师兄为什么要急于表白自己的食草男身份？
这真叫人警惕。
