程知予和陈锦言去民政局领结婚证的那一天，陆非白和顾璃也去了民政局。两个绿色的本本花了不到十块钱，给两个人的婚姻画上了一个一点都不圆满的句号。
站在瑟瑟的冷风中，陆非白看着顾璃越走越远的身影，有些挪不动脚步。
结婚的时候，尽管不爱她，可也是存了一份要永远在一起的心情的。
大概是因为真的不爱吧，两个人生活在同一个屋檐下，朝夕相处，却如履薄冰。到了后来，顾璃歇斯底里地把他封存起来的日记扔到他面前的时候，他才大彻大悟，不爱就是不爱，再强求，也只是增加了额外的痛苦。
他已经做了所有该做的，身为她的丈夫，甚至连在程知予面前，都是维护她，眼睁睁地看着自己心尖上的人退到别人的怀里。
他封存了所有关于程知予的回忆，退还了十八岁那年程知予系在自己手腕上的红绳，亲自跑到霖海兑现自己许过的诺言然后把关于程知予的事情通通留在那里……
他不知道自己究竟还要做什么，才能让她安心。
扯了扯领带，解开领口的第一枚扣子，陆非白仍然觉得喘不过气来。
手机毫无征兆地响了起来，他看都没看一眼，带上蓝牙耳机。
“非白，我听小星说，知予跟陈锦言今天领证？这个臭丫头，也不说一声，要不是给小星打电话，我猴年马月才能知道。”林仲昊放下手里的咖啡，尽量装出无所谓的语气。
这边陆非白握着方向盘的手青筋暴露，“是吗？我也不知道。”听到那边没了动静，他轻声一笑，“我今天也跟顾璃领证了。”
空气似乎都凝滞了起来，片刻，陆非白被窗口灌进来的风呛了一口，眼泪顺着眼角流下来的时候，他吸了吸鼻涕，像是小时候打了架回家被陆爸爸训斥以后，自己躲在房间倔强着不肯发出声一样。
“好了，不跟你说了，开车呢。”
电话的嘟嘟声响起，林仲昊望着浅蓝色的咖啡杯隐隐出神。
陆非白一个人漫无目的地开着车，车窗大开着，由着寒风灌进来。
他的手已经被寒风吹得通红，可即便如此，他也没有一点感觉
不到一年的时间，用一段失败的婚姻和隐忍了十多年的爱情来换取自己父亲的清白，不管值不值，都是身为人子必须要做的。
每次这么说服自己的时候，他的心中都会升起说不清道不明的荒芜感。
鬼使神差一般，车开到了松江市第二中学的门口。门口的垂柳似乎比以前矮了一些，光秃秃的树枝在寒风中摇摇欲坠。
陆非白把车停在旁边的空地上，在车里停了许久，这才踏了出去。
放寒假了，原本生机四射的学校空无一人，把初中部和高中部隔开的白石板路已经不似多年前那般崭新如初，边边角角都被磨得没了棱角。
他独自一人站在路的最中央，脚步稍稍停顿，拐到了左边的教学楼。
路两边的冬青四季常绿，郁郁葱葱的，在万物破败的冬季显得格外格格不入。
他不自觉地揪了揪叶片，冻得泛红的指尖在触到叶脉之时一麻，他往回缩了缩手，嘴角牵起一枚若有若无的微笑。
年少时他跟林仲昊经常往返于这条路上，当时只要是路过，他都会顺手揪下一枚树叶，有的时候咬在嘴边，有的时候顺着脉络一点一点地把树叶扯得不像样子。
那个时候林仲昊总是嘲笑他是要见小媳妇儿了紧张，他也不以为意。
就算是过了这么多年，他依然能够找寻到以往的心情。大概是习惯了吧，习惯了一踏上这条路，心中就会升起要见到心上之人的雀跃和希望。
可是如今，早已不会有人再在路的尽头等他。
前面不远处的白色小亭子，是程知予上学时最喜欢的地方。陆非白微微一笑，走了过去，停在亭子底下，抬头仰望。
她从小就是个梦想主义者，喜欢一切好看的人、事、物。在他看来完全一样的三个小亭子，她也能区分个一二三出来。
他现在站着的这一个，就是程知予最喜欢的那一个。
陆非白仔细地观察着亭子顶上油漆的脉络，终于在一个角落看到一个心形。
“你看你看，这里有个心形。”当时程知予拉着他指给他看的时候，正好有学生会的人打来电话。他那时拍了拍程知予的脑袋，小声说了句“乖”，根本没看到她指的到底是哪里。
时过境迁，在他认真地找这个心形的时候，当初指给他看的人却早就不在了。
他往亭子边上的柱子上一靠，有些不想动了。从怀里掏出烟来，刚想点燃，身后突然传来一声“非白哥”。
回过头，程知予一身米色的大衣俏生生地立在路上。
他下意识地想把烟藏起来，手却停在半空中。
如今谁还会管他抽不抽烟。他自嘲般地一笑，“大冷天的，你怎么跑到这儿来了？”
程知予往前走了几步，停在跟他距离两步的地方。“大冷天的，你怎么跑到这儿来了？”
陆非白被她逗笑了，一个转头的功夫，手里的烟就被她抢了过去。她把烟塞到边上的垃圾桶里，“抽抽抽，我真是不知道烟这东西到底有什么好的，过个几年，等你手指也变黄了，牙齿也变黄了，你说你这么注重外表的人要怎么办！”
她不经意地捋了捋耳边的碎发，陆非白一个晃神，突然想起有一年大学的暑假，他跟林仲昊在一个露天烧烤的地方吃饭，吃到一半的时候，程知予路过刚好看到他们。
当时他二话不说就把自己手边的烟和打火机统统推到了林仲昊手边，一本正经地当着程知予的面说：“抽抽抽，抽烟久了牙齿会变黄知道吗？到那时候看郝好还会不会要你！”说完，他拍了拍身边的座位，“知予，坐到这边来，不跟他这种这么年轻就开始抽烟的败类挨着。”
当时她说什么来着？“你最好记得你自己说过的话。”
其实那时候哪里有什么烟瘾，尝试过之后，被程知予这么一说，也就不再抽了。
“听仲昊说，你们今天领证？”陆非白的目光落在程知予红色的格子围巾上，围巾太大，饶了两圈，在左肩处用一枚不起眼的胸针别在了一起。
程知予抿了抿唇，“嗯，锦言是新加坡人，我的户口又是在松江，所以专程回来领的证。”
陆非白看出她有些不自在，轻笑着岔开话题，指着亭子上的心形图案说：“刚刚才看见这个心形，这么隐蔽，也不知道你当初是怎么看到的。”
当初，当初。
程知予敛了笑意，“跟你……待在一起的时候你老是有事啊，我就左瞧瞧右看看的，不过这样显得我观察力特别好是不是？”
是啊，待在一起的时光那么多，可自己仗着她的好脾气，从来都是让她来迁就。曾经还以为，哪怕是不能在一起了，她心中永远都会留着一个角落给自己。可现在想想，自己究竟何德何能？
“知予，他对你好吗？”陆非白眸子里闪着光，在凛凛的冬日显得格外透彻。
“他呀……”程知予垂了垂头，目光中透出说不尽的柔情，“他有的时候说话不是很好听，也老仗着自己聪明数落我自作聪明，但是不管怎么样，他永远都把我摆在最重要的位置上，平时再无赖再仗势欺人，关键时刻……”她轻笑一声，“我也说不好，反正，他爱我，我也爱他。”
钻心刺骨的疼痛从胸腔中蔓延开来，“你……”刚要说什么，突然一个米色的身影冲到了他的视线中。
“陆先生也在这儿。”陈锦言以一种保护的姿态将程知予揽在怀中，面上带着笑，额上却有细细密密的汗水渗出来。
陆非白冲他点了点头，“有点事路过，顺便进来看看。”说着，他像是突然想起来什么，“对了，祝你们百年好合。”
陈锦言抬手捋了捋程知予的头发，“多谢，也祝陆先生夫妻和睦。”
他们二人的亲昵有些刺眼，陆非白不动声色地别过头去，“我还有事，就先走了。”说着，冲陈锦言扬了扬下巴，“你们……百年好合。”
擦肩而过的时候，他明显地感觉到程知予想要说什么，猛地一转头，四目相对的时候，他轻笑着摇了摇头，“我先走了。”说着，又冲陈锦言扬了扬手，目光平静地跟他对视了一眼。
身后的二人离自己越来越远，他从怀里掏出烟来，迫不及待地点了一支，深深吸下第一口，心情方才平稳下来。
走出校门的时候，他回头看了一眼。绿色的冬青将那两个人围在中央，程知予不知说了什么，把陈锦言逗笑了。她踮起脚尖，在他面上落下一吻。
曾经有一阵子，程知予爱看言情小说。有一次，她捧着一本小说追到自己跟前来问：“我是知道物是人非是什么意思的，可我不明白，这个词有那么让人难过吗？”
当时自己也是个高中没毕业的毛头小子，自然对这个词没什么切身的体会。他已经忘了自己当时是怎么回答的她，可是他却记得她听到答案时眸子里闪着的光。
如今，这双亮晶晶的眼睛看自己时，再也不会带有当初的那般光辉了。
沧海桑田，物是人非。陆非白笑着摇了摇头。
原以为离开你是我这辈子所做的最难的一件事，但其实，更难的，是要忘记你。
