他的嘴巴不是又紧闭了吗？
“我没有办法除掉上面的——油漆。我本来准备洗掉的。”
他仍然不说话。
“我把它给你熨一下。”
他开口了：“现在你觉得好一点了吗？”
“好了。”
“埃洛斯说在银行看见你了。为什么？”
这次轮到我不说话了。
“是不是取钱去买衣服？”
我摇摇头。
“那钱也是你的。”
“忘掉那件衣服吧，它惹够多麻烦了。忘掉昨天晚上吧。”
“我非常愿意把昨晚忘掉。”埃尔尼轻声说。
“我要把你的棕裤子熨一下。但是我——我的头——我仍然觉得有点头晕。我没法找人照看孩子——”
埃尔尼断然说道：“你不去，我也不去。”
我决定跟埃尔尼一起去参加聚餐，为了拖延时间，尽量避免和埃尔尼单独相处。
我决定请加拉赫太太来照看孩子们。同往常一样，我会和埃尔尼一起去吉姆家，又说又笑。当男人们到客厅打扑克时，我就找个借口，说是要照看孩子，悄悄地溜回家，带孩子们离开。
当我回到老家，告诉父亲整件事情之后，我将把那条裤子寄给安德森警官，附上一张便条，上面写道：“这是埃尔尼·考克兰的裤子。”那么一切就迎刃而解了。
加拉赫太太同意马上过来，我说去开车接她。在车库敞开的门口，我听到有轻微的响动。
埃尔尼背对着我，正得意地吹着口哨。右手有节奏地摆动着。一块油腻腻的布在前面甩动。
我站着一动不动，但是，他好像看到我一样，慢慢转过身，手一点也没停下。我强迫自己的眼睛不看他的脸，我的视线转向他的肩，然后经过他有力的手臂，最后落到他的手上。在埃尔尼油腻的手中，是那个失踪了的、油腻腻的千斤顶。
突然，教堂的钟声响起来，而且声音越来越大，六点了。
埃尔尼不吹口哨了：“你脸色很不好。医生来过了吗？”
“你打电话给他了吗？”
他的眼睛一闪。“你知道我打过。不，等等。”布挥了一下，“电话占线。我从修理厂打的电话。”
“你说你打了。”
“那是怕你着急。他来了吗？”
“我告诉他不用来了。啊，我得去接加拉赫太太了。我不想你为我待在家里。”
“也许我们最好在家里待着。你看上去很——奇怪——”
我笑起来。“你这样说一整天了。这个千斤顶是从哪儿来的？”我努力使自己的声音自然一些。
埃尔尼突然向我走来，双手将我的肩膀抓住，使劲把我拉向他。油腻腻的抹布碰到我一边的手臂，凉冰冰的千斤顶碰到另一边的。埃尔尼拼命亲吻我。我努力使自己的嘴唇柔和，热烈回应他。
“这就好，”他放开我，继续擦千斤顶，“每次我们吵架，我都觉得——很不舒服。”怎么个不舒服，埃尔尼？在我内心深处，感到一丝怜悯。世界上也许有千千万万像埃尔尼这样的人，他们的心灵深处阴暗扭曲，他们不敢面对自己的内心。当他们觉得不舒服时，他们就会做出残暴的行为。他们精神不太正常。
“埃尔尼，”我说，他正向旧汽车后面走去，“你在干什么？”
“把千斤顶放回去啊。”
“不。”我向他跑去。锁上行李箱了吗？应该是锁上的，否则安德森警官会注意到的——
埃尔尼拉了拉行李箱盖。“该死的，”他轻声说，“你的钥匙呢？”
我抓住他的手，冲他微笑着说：“以后再放吧，朋友聚会要晚了，记得吗？”
“我真不明白你怎么了。”他耸耸肩，走进车库，把千斤顶放到工作台上。他似乎对这些事感到厌倦，我们一进屋，他就走进卧室。我一听到他去淋浴了，就从厨房架上拿起我的钱包，掏出旅行支票，把它和剪报放在一起。然后把它们放进烤箱里，紧紧地盖上盖子。
“走吧。”埃尔尼说，加拉赫太太已经来了，正在看电视呢。“我们开吉姆的车，顺便把车送回去。”
这一点我没想到，有点意外，但很高兴。不管埃尔尼打牌打得如何投入，但是，如果我把旧汽车从那里开走的话，他一定能听到的。他很熟悉那辆汽车发动机的声音。
他车速很慢。我在噪音中大声说：“真奇怪，今天早晨我把买的东西放进行李箱时，那个千斤顶——它不在那里。”我偷瞄了他一眼。
“它当然不在。”
“为什么？”我害怕问，虽然必须得问。
“因为我把它拿出来清洗一下。”他直盯着前方。
“千斤顶也会脏吗？”
“什么东西都会脏的。”
“我哪儿都没找到它。”
他转向我：“你是说你四处寻找它？”
“我想，如果汽车轮胎坏了呢？”
他的笑声很短促：“你这一辈子换过轮胎吗？”
“啊，那又怎么样？”我试图笑笑，“我只想聊聊天嘛。”
他停了一会儿：“我知道。”
我们停在吉姆家的车道上，埃尔尼将发动机关掉。从院子里传来聚会的声音。
如果埃尔尼是我怀疑的那种人，那么他现在知道，真相我已经知道了。他可能在考虑下一步了——当我们单独相处时，当时机成熟时，他就会灭口了。
“你好像很感兴趣的样子，”埃尔尼说，打开卡车的门，“三天以来，千斤顶就搁在工作台上最高一层的架子上。”
我们来到吉姆家，我知道，我们俩，埃尔尼和莎拉，看上去像一对模范夫妻。这时，教堂的钟声敲了七下。
看到这么多人和朋友，我感觉好多了。他们围着我，保护我，使我不仅免受埃尔尼的伤害，而且还避免了那些可怕念头的折磨。
这真是太妙了，就像突然不牙疼了。你知道牙还会疼起来，你还得把这个牙连根拔掉，补上新牙。但是，至少现在它不疼了，这真是太妙了。
饭桌上，当我听到吉姆的话时，牙又疼起来了，吉姆说：“……还没有线索。什么样的怪物会做这种事呢？做出这么周密的计划。”
埃洛斯喊道：“啊，吉姆——别说了。”
埃尔尼问：“莎拉，你怎么了？”
我低着头，装作什么都没有听见。
我们吃饭。我们收拾桌子。我们放唱片，在砖地上跳舞。我们喝啤酒。夜幕降临，车库边的聚光灯投下一束光柱，显得人影幢幢。埃尔尼没来我身边，他甚至没有邀请我跳舞。
接着，像约好的一样，男人们都走进客厅打牌。女人们躺在靠椅上，我也仰面躺在那里，凝视着天空，好像从来没有见过一样。
我身穿黄色晚礼服，披着一条白色围巾，我就穿着这身衣服带着孩子们踏上回家的漫长旅途吗？我将告别这些朋友，越过我一直害怕的高山，穿过似乎是无边无际的沙漠，去往中西部吗？
我突然想到：我可以从埃洛斯卧室给安德森警官打电话。我身边的这些人都会保护我的。或者我可以把一切告诉吉姆，把这事交给他处理。但是，我躺在椅子上，两脚交叉，双手抱胸，我太紧张了，我冲着星星摇摇头，告诉自己那样做不对。
我可以从埃尔尼身边逃走，但是，今天晚上我不想揭发他，说埃尔尼是个残忍的杀人犯。
埃洛斯的手扶住我的肩：“我们去喝点柠檬汁吧。”
我从躺椅上站起来，来到黑暗的屋外，喝了杯柠檬汁。
现在，是时候了。
“我得回家一趟，”我低声对埃洛斯说，“别为我担心。加拉赫太太——”
她拍拍我的肩膀：“好吧。记得带冰块回来，好吗？”
我点点头，向门口走去。钟声似乎分外响亮。我悄悄地快步绕过房子。街道就在我面前。街上黑乎乎的。
当埃尔尼心情不好的时候，他就是跑到这么黑暗的地方，寻找发泄。昨天晚上，他就是这么跑到黑暗的十六号洞，那里可能会发生各种各样的事，没有人会发现。
只有到了天亮时才会——就在这时，我听到身后传来脚步声。脚步声并不急促，但步伐比我的大，它们在慢慢走近。
我加快步伐。我小跑起来。接着，就是狂奔。身后的脚步也跑起来。我眼前直冒金星，跑到我们家的门廊。我的手握住门的把柄——埃尔尼的一只手将我的肩膀紧紧抓住。
我尖叫起来。埃尔尼用手捂住我的嘴巴。
加拉赫太太打开门。“天哪，”她喊道，“你们差点儿把我吓死！”
埃尔尼气喘吁吁，但他平静地说：“对不起，我们俩比赛跑步呢。”
我努力让自己平静下来。“埃尔尼将送你回家，”我说，“然后他再回去参加晚会。我——我要睡觉了。”
埃尔尼说：“我也要睡觉了。”他帮加拉赫太太裹上围巾。“我们走吧，加拉赫太太。”我关上门，靠在上面，然后疲倦地走进厨房，倒了一杯水。那辆旧汽车停在院子的车道上，我的东西在上面放着。“现在我该怎么办呢？”我大声问道。
前门开了又关上，有人进来。我可以听到埃尔尼的呼吸声，以及插销的叮当声。我听到他沉重的脚步声，正是这脚步刚才追逐着我。他慢了一步，在我们自己家门口才追上我。
如果当时他追上我的话，会发生什么事呢？
我低头看着自己的黄色晚礼服。我无助地想：我可不愿意穿成这样逃跑。穿着这样的礼服死去，黄色将被玷污，白色将变成红色。另外，我的头发——
埃尔尼站在门口：“你做错了。”
我木然地点点头。
“你想到哪儿去？”
“你怎么知道我离开了？”
“我到厨房去——埃洛斯说的。”
然后是一阵沉默。
埃尔尼说：“昨晚的事后，你应该更明白了。”
“昨晚发生了什么事？”
“一个女孩在高尔夫球场遇害了。”
“我知道。”
“一个人，只要开了杀戒，就有可能停不下来了。”
“我知道。”
埃尔尼动起来。我紧紧抓住水池的边缘，但他没有再走近。
“我认为我们最好对这事做个了断。”
“解决什么事？”
“你到底在想什么。今天一整天你想的是什么。”
我差点叫起来。拿刀子或千斤顶去吧，千斤顶已经擦得很干净了。杀了我吧。动手吧。杀了我吧。快点动手吧！但是，我选择了沉默。
“我要休息去了，”埃尔尼说，让我大吃一惊，“我等着你。”
要在黑暗中动手吗？
他走后，我疲惫地走进客厅，跌坐到最近的一张椅子上。暂时解脱了。也许他会睡着。也许他并不着急。也许他想等我睡着的时候动手。
如果他睡着了，我可以给安德森警官打电话。也许，我可以奇迹般地带着孩子们逃脱。我闭上眼睛，心中默默祈祷。
过了一会儿，我探身过去打开电视，调低声音。屏幕上出现了播音员的脸，他正在播报十一点新闻，语速很快。
开始我没搞清楚新闻的内容，突然，我警觉起来。
“……警察干得非常出色。那位年轻人才十六岁，是一位刚从精神病院出来的病人。他承认上个星期他一直跟踪玛丽·亚当斯。昨天晚上，他偷了一辆汽车。当她下班时，他请她上车。他说，当他们开往阿诺顿高尔夫球场偏僻的角落时，她没反抗。他对实际犯罪行为的表述非常混乱，但他把警察领到他扔凶器的地方，凶器竟然是高尔夫球棍，他把这根球棍藏在汽车的行李箱中。他为什么谋杀呢？‘我不喜欢漂亮姑娘’。”
“现在播报天气情况——”
十七岁！我探身将电视机关掉。我全身发烫，好像热牛奶在我动脉中流动一样。我仰面靠在椅子上，头昏脑涨。
过了好久，我坐起来，全身痛得要命。
埃尔尼就在卧室里。他在等待他的妻子。他妻子白天的举止令他费解并觉得受到了伤害。可怜的、善良的埃尔尼。
越来越疼了。我杀了人，我进行了一次谋杀。由于猜疑，由于不信任，我谋杀了我丈夫。他本是一个善良的人，现在我把他变成了一个怪物。
我知道埃尔尼很善良，所以我没有出卖他。我没有向安德森警官或吉姆透露过任何我的怀疑。我内心深处知道他很善良。
我开始哭起来，憋了一整天的眼泪汹涌而出。我跌跌撞撞冲进卧室，来到埃尔尼的床边，扑倒在床上。
“原谅我，”我听到自己一遍又一遍地说，“原谅我。”
埃尔尼一把搂住我：“原谅你什么，亲爱的？”
这一刻是最可怕的。我不能告诉他，我永远不能告诉他。在我们以后的生活中，那种羞耻和内疚只能靠我承担。谁能跟一个相信他是杀人犯的妻子在一起生活呢？即使这种相信只有一天。
过了一会儿，我不哭了。
“我一整天都觉得很糟糕，”埃尔尼说，“你那么奇怪地看着我。在电话里，你非常冷淡。今天中午——啊，亲爱的，你差点儿吓死我。”
他长久地亲吻我。
“下午我打电话的时候，你不在。我看到了那个男人。他长得非常英俊，充满自信。架子上的箱子不见了，你又不让我看汽车行李箱——”埃尔尼也很迷惑。他把我的奇怪的言行当成是我不爱他了，认为我要离开他。
我心中充满柔情，到了一种心痛的程度。我想让他放心，但是，我不能告诉他实情，那等于杀了他。于是，我只能亲吻他。
我偎在埃尔尼的怀中，听着他满足的呼吸声。我闭上眼睛，呼吸轻松，现在，我再也不用担惊受怕了。
远外，教堂的钟声响起。十二点了。
我伴着钟声睡着了：明天，我要为埃尔尼炖菜。他喜欢吃炖菜——
旅行支票还藏在烤箱里——
明早我再把它拿出来。
今天真是漫长又可怕。
在即将入睡时，我突然坐起来，心中想，烤箱——
“警察局局长汉普顿·琼斯认为，这一凶杀和五年前的桑德拉·希姆斯凶杀案作案手法一致，希姆丝也是十八岁，被杀于堪萨斯城的一个高尔夫球场上。那一次，凶器是一个汽车千斤顶。
从堪萨斯城我们得到了右边那张画像，是在一个目击者对嫌疑人描述的基础上画好的，目击者看到希姆斯小姐最后和那个男人一起从堪萨斯酒吧离开。”
