阴历年：二月初四，惊蛰，宜：栽种，健康状况：有些胃疼
今天我和许安搬回丰乐路的老房子住了。许安把小小的天井整理出来，种了很多玉米树。他大学的时候读畜牧专业，所以他会养猪，还会挤牛奶。
真的奇怪，都说牛吃进去的是草，挤出来的是奶，那人为什么要喝牛奶，而不直接去吃草呢。许安想了很久，都没有想到答案，却又想出一个关于牛奶的问题来，人奶为什么比牛奶好？是设问句，他自己回答，答案一：容器美观大方，经久耐用，答案二：清洗方便，便于携带，答案三：小孩不用的时候，大人还可以用。
和许安在一起，老是闹出这样爆笑的话题来，不过最开心的不是爆笑，而是爆玉米花。他说上大学的时候，男生都很穷，那时候谈恋爱，除了看电影，还是看电影。男生放了学，便骑着破脚踏车载着女孩子往礼堂赶，然后挤着小小的窗口买票和爆米花。看电影和吃爆米花似乎是分不开的，三块钱一包，比电影票还贵。于是就有男生上实验课的时候偷偷把玉米种子带回宿舍，用饼干筒做的小炉子自己爆玉米花。一段时间里，放了学，男生宿舍的窗帘总是拉得严严实实的，总有男生在走廊里探头探脑的放风，后来居然发展到有人把实验室的兔子揣回宿舍炖了。
许安一整个春天都在折腾院子里的玉米树，他说这是他们所里今年培育出来的新品种，等玉米黄了，掰下来，一颗玉米粒就可以爆一颗鸡蛋大的玉米花。我奇怪，有那么小的鸡蛋吗？不过在心底，我还是很期待玉米早点成熟，可以吃许安为我爆的玉米花，而且我也很希望，可以和他去看一场电影。
记得我第一次约会的时候，是和同桌男生去看电影，放的是一部很老的恐怖片《吸血僵尸之惊情四百年》，他老是问我怕不怕，其实我很怕呢，我怕他会过来吻我，坐我前排的那个死男人老是把脸侧过来吻他身边的女孩子，挡住我的视线。那天是我19岁生日，散场后，他请我去电影院后面的巷弄里吃牛肉米线，他把自己碗里的牛肉都夹给我，自己只留一片，也就是那个时候，我开始喜欢他。
阴历年：五月初七，芒种 忌：出行 健康状况：胃疼得不行
今天我遇见一件很奇怪的事情，早上的时候，有陌生人打电话给我，说是快递公司的，有我的包裹，让我到台里签收，我说放在传达室就可以了，他说不行，因为是快递邮品，要收件人签字才可以，是公司的规定。当时我在采访，抽不开身，于是约好在下午广电中心门口取。
下午的时候，我见到快递公司的人了，是个约莫十七，八岁的男孩子，很清秀，把一个牛皮纸袋递给我，然后让我签字，因为是私事，我签的是自己的名字，而不是播音名。
打开纸袋，是一叠照片和一只精致的小盒子，盒子里装的是一颗玉米树雕塑，用橡皮泥做的手工，秋天的玉米树，褐色的穗，金黄饱满的玉米粒。看照片，居然就是刚刚快递公司的那个男孩子。他又发短信过来，说谢谢我的签名，说很喜欢我的节目，问我喜不喜欢他送的礼物，还说祝我生日快乐。真的很快乐，有人送我这样一份特别的生日礼物。他叫陈小北。
可要命的是，他在后来给我的短信里说喜欢我，其实做节目，老是会遇见这样的听众，台里其他主持人也会遇到这样的问题，也都是笑笑，便把信丢进抽屉。也许是因为那棵玉米树，我回复了他的短信，当然是拒绝了，可实在找不到拒绝的理由，便胡乱搪塞，说他长得不够漂亮。他很认真的说，漂亮又不能当饭吃。也对哦。我回复。可是对着不漂亮的我会吃不下饭。
我最近还真的是吃不下饭，胃疼得厉害，其实痛了很多年了，只是以前是偶尔的痛，而最近是一直一直的痛，痛得锥心。
许安被所里安排去乡下了，我打算等他回来陪我去看医生，我和他每天都讲电话，他会在电话那头给我唱歌，他喜欢伍佰的歌，唱完后还不说话，等我夸他，我说唱得真好，真像伍佰，他在电话那头得意的笑，我又告诉他，我还没说完呢，是真像伍佰只苍蝇在吵。他气得哇哇叫，非要我重先夸他，我便安慰他，好啦，好啦，就算没有伍佰唱得好，也有伍佰的一半了，他又重先在电话那头得意的笑。我问他，伍佰的一半是多少？二百五。他说气得吐血。不过挂电话的时候，他夸我越来越懂生活，越来越幽默了。
我凶他，幽默，幽默，有什么好默的。（又摸）说完才觉得这句话好像不妥。他在电话那头笑得不行。说斗了半天嘴，临挂电话还自摆乌龙。
阴历年：八月十二，白露 忌：嫁娶 订盟 健康状况：胃癌末期
我可以用来记的日子不多了，好难过。
胃疼得不行，等不及许安回来，我便自己去看医生，检查结果出来了，是胃癌。末期。医生说我大概还有三个月的生命。也许更短。拿到检查报告的时候，我第一个想到的就是许安，我们已经打算结婚了，我已经向台里申请了假期，院子里的玉米树已经抽穗了，许安下个星期六就回来了。
陈小北还是会发短信过来，或是在电台楼下等我，他是个小女人心性极重的男孩子，细腻得让人藏不住一点心思。他知道我不开心。他教我用橡皮泥做手工，他真的够娘娘腔，翘着小手指头，扭扭捏捏的，就做出一个漂亮的小女孩来，他说要做一对，小女孩才不寂寞，现在我要做个男的。我笑。终于想通啦。他一楞，脸刷地便红了。我笑，他也跟着我笑，我笑着笑着就哭出来，他抱着我的头，也跟着我哭。
我要陈小北做我的恋人，帮我演一场戏，我想让许安知道我变心了，我不喜欢他了，我要让他在我死之前带着恨离开我，那样她就不知道我死了，只以为我是嫁人，只不过嫁的人不是他。他说过，爱是付出，不是占有，只要我过得开开心心的，他就会很开心。
许安回来的时候，陈小北在吻我的头发，我实在想不出还有什么地方是可以让他吻的。许安楞在门口。许久。他问发生什么事了。我说，对不起，我要结婚了。和他。我指着陈小北。许安不说一句话，转身就走，扣门的刹那，檐角的紫藤花扑蔌蔌地落满一地，像是我碎了的心。
他后来就结婚了，婚期没有变，只是新娘不是我，听说那个女孩子是他相亲认识的，结婚后，他考了医生执照，两个人在附近的城市开了一家宠物医院，他始终没有留在扬州。这些都是我起初设计的样子，却仿佛是一夜间发生的事情。
所有关于许安的事，都是陈小北打听来的，他一直在陪着我。我用橡皮泥做许安的头像，哭的，笑的，闹的，陈小北说我做得不像，但我不让他帮我修改，我觉得像，我看着一盒没有拆封的橡皮泥都能看出许安的样子来，又怎么会不像呢。
阴历年：九月廿九，霜降 宜：解除 健康状况：胃不疼了，心却疼了
许安那天突然来医院看我，还有他的妻，很漂亮的女孩子，长得像林嘉欣。是陈小北去找他来的，他背着我所有用橡皮泥做的手工，找到许安的宠物诊所，并告诉他一切。
许安抱着用饼干筒做的小炉子，里面有爆好的玉米花，真的有鸡蛋那么大，诱人的奶油香味融融的飘在空气里，可是那个时候我已经不能吃任何东西了，只能进流食。
许安什么都不说，只是忙着帮我办转院手续，帮我换更好的医院。在新的医院，治疗重先开始，拿到新的诊断报告，我欲哭无泪。穿孔胃溃疡。
出院那天，许安来接我，他带我去淮海路的工人剧场看电影，他说那里有旧帆布沙发，荧幕就是一面刷白的墙，和从前的大学礼堂很像。坐我前排的那个死男人老是把脸侧过来吻他身边的女孩子，挡住我的视线，我看不见在放什么片子，但应该是恐怖片，有嘤嘤的鬼哭，前面的女孩子吓得把脸埋在男孩子的臂弯里，男孩子趁机做小动作。我回头看许安，他正襟危坐，小小的双座沙发中间放着爆米花，把我们隔开来，突然就哭出来，想起天井里黄了的玉米树，想起檐角那扑蔌蔌落满一地的紫藤花，因为是在电影院，许安看见我哭，也不敢大声说笑话来逗我，便扮鬼脸，辛巴达的沧桑水手脸。
出来的时候，天已经黑了，好像刚刚还下过雨，我们沿着淮海路，一路走，一路吃剩下的爆米花，是初秋的天气，偶尔有黄了的梧桐树叶子落下来，湿湿的粘在路面上，生锈的路灯，明明灭灭的，快到站台的时候，许安还在喋喋不休的说他大学时候的事情，说那时候，生活是枯燥的，学习是乏味的，但理想却是远大的，一直发誓，等以后自己有钱了，喝豆浆，吃油条，想沾红糖沾红糖，想沾白糖沾白糖，豆浆要两碗，喝一碗，倒一碗……
12路和17路巴士同时过来，我们挤上不同的车，朝着不同的方向去，一个背很大的工作包的男孩子挤落了我手里的爆米花，隔着车窗看回去，下过雨的街，黄了的梧桐树叶子湿湿的粘在路面上，散落一地的爆米花，有诱人的奶油香味融融的飘在昏黄的路灯里……
