有一天晚上，闷热难耐，我偶然来到城市最东边，这里空无一人，仿佛连风都不存在。
一条空荡荡的大道在一个大转盘那里迅速地转向，仿佛把夜晚的一切不断地拋出去。周围是一片类似恐惧般的安静，离路基仅仅几步远，就是望不到边的黑暗。就在路灯微弱的光线的过渡中，一栋栋新建的毛坯楼房竖立在那里，顿时使这个黑夜获得了一种层次感，旁边是一片黑亮的水光，笼罩在芭茅草浓密的明影之中，模糊难辨。这时的楼房如一排排竖立起来的鱼，那些微弱反光的窗户暂时充当了整齐排列的鱗片，没有来得及拆除的脚手架如同胡乱丢弃的渔具、渔网，昏暗的月光打量着，我在诧异之后，一会儿就感到无动于衷。
我朝一座巨大的公路大桥走去。
因为公路桥向上拱起的巨大弧线，使这座空空如也的城池立即获取了一种张力，使我霎时有了一种紧绷绷的感受。周围的夜色充满了密度，没有悬念的风几乎没有感觉到我从桥上经过。
这是我第一次无意之中来到这里，那种陌生、警觉被这里的静默一下子放大了。素昧平生的人，来到一个从来不知晓的地点，也正好是一座空城。我在想，这时的出现本身就是一个不解之谜。
在相互短暂的沉默中，我打量着四周，有一条东西走向的干道如一把钢刀，直插进夜色的深处.两边笔直的杨树在拼命地遮掩着，仿佛极力掩藏着那条路。其实，那条路上没有任何人经过，没有人经过的路也就不成为路了，只有我，此刻不经意的目光偶然扫过。很快，周围的楼宇、转盘，水塘和黑糊糊一片的庄稼变成一幅平面的画布，丢弃在满是黄土灰尘的路面或者路边。
我越来越惊异面前的景物，说静物也许更加贴切。我从来都不曾听说过这里，更加没有想到在这里短暂停留。当然，所有的话题都属于这座空城，属于不为人知的那个秘密夜晚，我来到这里，瞬间成为空城的中心。
多少年前，这里绝对是一片荒野，看不见河沟、农舍、墓地、水塘和水田，就在这样的夏夜时分，空气中弥漫着禾粪和水质腐烂的气味，三二只流萤的绿光不断地飞绕，犹如一块破布在空气中不断地腐朽，残缺不堪。而现在竟然突然冒出一座城池，无限夸大着这种空寂、空洞和静默。
偶尔有装运黄土沙石的大型货车轰隆隆地经过，只是急驰远去之后，这里变得更加死寂。
我发现，在大转盘的右侧的通向东面的路口，不知道什么时候停着一辆农用车。车上和旁边有几个人似乎在悄声商量着和争议着什么，不断朝这边张望，当我看着的时候，立即装着若无其事一样。这是逗留在空城里时间最长的几个人，当然也包括我，像影子一般游动，或者不再移动。
我现在努力回忆着，当时，我真的不知说了些什么。空荡荡的一片昏暗的灯光下，我也许一直保持着沉默，如果真的说起些什么，大概也只有空城知道。
常年困守在离这不是很远的城市，却不愿逃脱，也无法逃脱。大概早已习惯了那种自我囚禁，在这个极端厌倦的平庸的日子里，早已失去了逃避的想法，而甘愿自欺欺人。在水泥房子里做一次梦幻中的远行，幻想着自己出现在大山峡谷之间，徜徉在小桥流水人家之境。
令我困惑不解的是，现在的我置身真实的空城，却感觉仍然在我生活的城市里面，并没有发生错位，只是空间上的位移。
我重新打量着眼前，立即感觉到生铁般的沉寂。
人的许多原始的回忆都直接来自乡村，因为我们上辈的上辈都是从那里来的，最终，也回到那里。现在，乡村渐渐消失了，即使存在，也只是老人和小孩的空村。无数的空村连串在一起，迅速运动着，一个越来越大的谜团，迅速包围着我，包围着此刻的空城。
空城是没有门的，它让我随意进入，但是，却无法离开。
我不知道是如何离开这里的，我只知道，从空城出去，迎接的是另一座空城。而唯一不同的是，在我的空荡荡的心中，又多出了一座空城。
现在，空城在半空中浮荡，瞬间变得也像空气一样，无处不在，无处不有。庞大，透明，无限地膨胀。
空是一种境界。
我知道，我必须时常要面对这样安静的独处，不断地排空自己，让心从遗忘中一次次醒来，醒来就是活着，就是重生。
就在离开空城的瞬间，回过头，发现那里一片模糊，天地之间弥漫着淡蓝灰白的薄雾，我充满疑惑，我到底去没有去过那里，而且，那座空城是否真的存在？
