现在，我能记起那屋子的样子，屋子的式样在当地是少见的，一栋砖木结构的二层楼房，外面的墙是用青砖砌起来的，内部却是用木头支撑起来的。那些粗大的房梁上描画有龙凤鸟虫、花木草石之类的图案，由于时间原因，图案已模糊不清。屋子的大门是对开的两扇门，门把上有两只铜制的狮头，用力撞击的时候，会发出很好听的声音。大门进去就是一个厅，我家就住在进门右手边的楼上楼下两间屋子。
在我印象中那房子很高，所以屋子显得很宽大，楼下的屋子是打实了的泥巴地，楼上铺的是没有加工过的木板，人在走动时会发出一些声响。我常常为这点的不同感到自豪，因为村里只有这栋房子是二层楼的，也只有这栋屋子有木地板。
当时楼房里住了好几家人，我家对门住着一个老太太与两个儿子和两个女儿，最小的女儿和我是同学。两家之间的那个厅是我们共用的，堆放了一些柴火之类的杂物。穿过厅是一个小小的天井，天井边有一间小屋子，只不过很小很暗，就是白天进去也看不见东西，所以只是用来堆放一些东西，比如春天在里面养蚕什么的。天井后面又是个厅堂，两边是一些屋子，里面也住了两家人家，所以说这栋屋子里一共住了四家人。只不过最大的特点是后面的屋子，要比前面的暗了许多，走进去后有种阴森森的感觉，而且一年四季基本如此。所以我住在那里时，很少往后面跑，如果不待在自己家里，就会跑到白水河边，去看阳光下流动的水。从这点来看，我似乎是个热爱阳光与自由的人。
对于这栋老屋我真的说不上来什么，因为到现在我也不知它建造在什么年代，也不知道是何人建造，唯一知道的，它的前任住户是这个村的地主，只不过我不知道这地主姓什么、叫什么。所以老屋的历史对我而言，是一片永远的空白。我只知道我在那老屋里享受到了快乐的童年。
老屋最大的优点是适合玩捉迷藏游戏，特别是后堂那些黑暗的部分，以及胡乱堆放的杂物，只要往里面一钻，就没有人能够找得到。也许因为这栋屋子够大，村里的孩子基本上都到这里来玩捉迷藏的游戏，而且一玩就是半天，所以这屋子里常常有着孩子的笑闹声，有时也会有一两声大人的叫骂声，这大多是我们这些孩子在玩的时候，碰翻了一些大人们摆放的，或者需要的东西，像这种时候，我们这些孩子便会一哄而散。
记得自己小时候顽皮，只要挨了父母打，就会在老屋一个黑暗的角落里躲起来，非要父母大声喊叫，用上威胁与利诱的话语，才会那么不心甘情愿地走出来。这时候，父母大多不会再打你，生怕你再次突然地消失。这其中有一次例外，那次我躲在后堂一家人家的炉灶旁，将炉灶边的柴火堆在自己身上，要知道乡村的炉灶是最暗的地方，也是最温暖的地方。我当时靠在那炉壁边睡着了，一直到深夜才给冷醒了，走出来发觉整个老屋人都没睡，正聚在厅里说着什么。母亲是哭着扑上来的，只不过哭过后抓住我狠揍了一顿，要我发誓下次再也不会跑着躲起来。
对于老屋有一样东西，我也记忆深刻，那就是厅里的一只石磨，直径大概有二尺大小，石磨的底下是副木架子，已经看不清原来的颜色。厅里一般都堆放着柴火与一些日常使用的农具，只有这个石磨是个例外。我不知道是谁家的东西，只知道一直放在我家的门口。这石磨好像是村里唯一的石磨，平时没有人使用这件东西，最大的功用似乎就是我爬在上面，完成自己的作业。石磨能真正派上用场的时候，是每年的雨季，村里那些闲下来的年轻人，都会跑到老屋来，将石磨当作一张桌子，围坐在四周，玩着一副破旧的扑克牌。其实这中间高兴的是我们这些孩子，平时很少有这么些人在一起说说笑笑，嬉嬉闹闹的，只有雨季或者过年才会有这样的机会。只不过他们打牌的时候，总要在我的作业本子上撕下一两张纸来，然后再撕成纸条贴在脸上。本子给撕了是有些可惜，但是有热闹看，还是比较兴奋的。我们这些孩子总是在旁边起哄，只要有人贴上一张纸条，就要没理由地叫上一阵子。
在老屋的那么些年，最大的感觉是信任、朴素与神秘交织在一起的。老屋里四户人家基本是不锁门的，也许有很多的乡村有着这样的传统。这方便了老屋里的孩子，我们不管什么时候回来，也不管老屋里有没有大人，都能找到一口水喝，或者一些吃的东西。老屋在我的心里一直有着神秘感，我常常在夜深人静的时候，能听见老屋的某个角落，发出一些奇怪的声响，现在想来，那可能是木头爆裂的声响，只不过当时不是这么想，总觉得老屋里存在着某种神秘的事物。
其实老屋还真的有些事情，不是我能说得清楚的，而且现在也无法说清楚。记得有一次，我看见一只鸡正在偷吃我家摆在厅堂里的玉米，抄起一根棍子，随手挥了过去，本意只是想吓唬那只鸡，没想到那只鸡受到惊吓飞了起来，而且是迎着我的棍子飞来，那只鸡当头挨了一棒掉在地上。我不知是谁家的鸡，只是吓得将死鸡放在了一堆柴火之中。大人们回来后，便吵吵嚷嚷开了，鸡是我们家对门的，他非要找出是谁弄死了他家的鸡。我当时吓得不敢出去，只是装着在家老老实实地做作业。一直等到后堂的香姑回来后，才平息了这场吵闹。香姑是个六十多岁的女人，她看了一眼那只鸡后，说：“这只鸡还没死。”便将一只木盆扣在鸡身上，然后挥舞着一把扫帚，在那木盆上划动着，嘴里不时地念念有词，没一会再打开那只木盆，那鸡便活蹦乱跳地跑开了。到现在我也想不出这其中究竟发生了什么，但有一点我是相信的，这老屋里随时随地会发生一些我们想不到的事情。
老屋的事情其实还有很多，只不过现在想的时候，有时觉得清晰，有时觉得茫然，也许有些事情已离我们很远很远，可有一点可以肯定，老屋在我的生命里，真的留下了它自己的痕迹，就如村边的白水河，总是在悄悄地流淌，在我寂寞而孤独的时候，它会热烈地燃烧起来，让我的记忆变得深刻而彻底。
流动的水
村庄总是静止的，水却是流动的。我那时居住的村庄，不知是静止的，还是流动的，因为它的四面全部环绕着流水。从村子的正面进来，必须走过一条十米左右的小河，河上有一座用青石板搭成的小桥，只不过发洪水的时候，这座小桥是看不见的，它会给洪水完全淹没。这条小河的水全部流进村边的白水河，而白水河却有着将近一百多米的宽度，平时河水的势头也像小河里的水，有着一种平稳与安详的样子，这也是我常常忆起白水河的原因。
如果换个方向行走，从村子的后面往外走，也可以走到这山里唯一的公路，但必须翻过一座小山，涉过一条河流，而这条河流其实和村前是同一条河流，它们最后都会流进那宽阔的白水河。我曾经追寻过这条小河的源头，那些水是公路边高山上的泉水，经过了乱石、树木、野草的道路，汇聚在一起，就成了那么一条小河。只不过那个时候，我一直不明白，高山上为什么会有水溢出，这些水是怎么跑到山上的呢？现在想来，白水河其实也是这样一条河流，高山边的各种河水在这里汇总，所以才使它一直流淌，永不枯竭。也许这就是生命。
流动的水总是每日每夜地发出声响，那声音是我童年最美的乐章。我常常站在白水河边，听流水的声响，以及风吹过的呼嘯声，那似乎是种享受。村里人都喜欢有事没事地坐在河边，听着河水的声响，拉着一些平常的家常话。流水的声音不是一成不变的，它根据流水的大小变化着自己的声音。水流小的时候，流水声是平静安详的，水流大的时候，流水声会变得急促而暴躁，所以我常常觉得那流水声是生命的体现，它似乎在述说着什么、表达着什么。
在流水边生活的日子里，我从没觉得河水给我们带来了潮湿与阴冷，坐在河边的时候只是感受到了清新与生机。我常常通过水的倒影，看到洁净的天空，而水也是一种天空。我童年的幸福大多与流水有关，而童年的烦恼也大多和流水有关，水在我的生命里扮演了一个重要的角色。
记得童年的时候，希望一年里都是炎热的夏季，这样我们就可以整日里泡在水里，与河里的鱼、卵石、沙子为伍，感受水的清凉，倾听水的声响。但季节不会静止不动的，就像人类前进的脚步不会停止一样，季节带给我们的乐趣只有那么几个月，剩下的时间，只能站在河边看着流动的水。好在河水是永远流淌的，我们总能听见那平静的水声，看到那清澈的河水。
在习惯性的理解上，水是缠绵而温柔的，水真是这样吗？我的记忆中，从不认为水是软弱无力的，它有它的刚性与坚韧，对水的误读就是对自己生命的误读。我曾目睹过一个青年是如何在水中挣扎，然后静静地消失在水面上。那是冬季的一个晚上，白水河上搭着一架临时的小木桥，而这一带每年都是这样做的。桥是很窄的那种，白天走过也必须小心翼翼的，以免掉进水里。那天晚上因为对岸在放电影，很多人都想走过小桥去看电影，所以显得特别的拥挤。当对岸电影音乐响起时，水里也发出了很大的声响，那是有人落水，然后是一片惊呼声。虽然很多的人带了电筒与火把，但还是不能将水面照亮，只能隐隐约约地看见几个人影在水中挣扎，和一些人为发出的水声。也许是晚上的原因，水声在夜空下听起来很是响亮，要比夏季我们这些孩子玩水时，发出的声音响亮得多。
我当时正准备踏上那座窄窄的小桥，因为有人落水的原因就站在了河边。我看见有些人自觉地跳下去救人，而后来出事的那个年轻人就是其中之一。所有的人都以为他会水，根本没有在意他。我当时也是这样想的，所以眼睛只往那水声大的地方看，虽然看不清什么，但凭着脑子想象也可以想出一点东西来，但有一点可以肯定，如果是男的在水里不会游泳，那绝对不是我们村里的人，靠近白水河的男人应该都会游泳。当所有的人都救上岸后，有人又高喊了一声，那边还有个人，我这时也听见很远的地方还有人在水里挣扎的声音。并且断断续续听见一个人声传来。“不要管我，救人要紧。”岸上又有人跳进了水里，并且拼命朝那个方向游去，可那边的声音却是渐渐地沉寂下来。
我当时的心里只是有种怪怪的感觉，因为那个人的最后那句话，我是在哪里见过的，一直到第二天早上，我才想起那是我们在课本里学过的，一个叫金训华的英雄在水里也喊过这么一句。从这点来看，这似乎不是那流水的罪过，而是其他什么东西夺去了他的生命。只不过这是后来的认识，我当时只知道，那水也会杀人。
也许任何的事物都有着正反两个方面，这是事物共存的一种规律，我们不应该躲避。现在回忆起白水河以及河里流动的水，只是想起那些快乐的部分，因为我爱我在白水河边生活的那段日子，也爱那清澈见底的白水河。
跳跃的鱼
河流在阳光或者月光下的样子，应该都是一样的，给人一种平静而沉稳的感觉，光在水面上折射并且闪动，远远看过去，那水就有了波光粼粼的视觉，但这只是关于水的表面现象。我们知道有水的地方一般都会有鱼，何况白水河是一条流动不止的河流。
鱼在水底是怎样生活的，我们不知道，也许每条鱼都有自己的生活方式，就如同我们人一样。在白水河的那些日子里，那些鱼给我最大的印象，就是从水中跳到空中的样子。鱼在阳光下从水中跳起时，鱼鳞在光的作用下闪闪发亮，就如一道光在水面上划过，当你再仔细看时，只看见一朵水花在水面上慢慢开放。而那一道光却刻在了你的心里，你不会忘记鱼跳出水面的样子，因为我就是这样。白水河的鱼在水面上跳跃时，从来不会选择时间，因为他们是水的主人。也许某条鱼高兴或者不高兴，需要跳上那么一下表现自己的情绪，便会从水里跳跃出来。所以，你在夜晚的白水河边，听见那噼啪地声响时，不要紧张，那是鱼跳出水面再落回水中一瞬间时，身体与水发出的声音。
听老一辈人说，鱼在水里跳跃是在练习基本功，为了将来跳龙门成仙打下基础。
由此也可以看出水底的鱼们是有志向的，父母那时常拿鱼的故事来教育我，只不过我每次看见鱼跳跃时，从来没有想到过什么龙门，倒是经常想起一条鱼躺在盘子里，成为一道菜的样子。这并不能说明我是个很现实的人，应该说那时孩子看到鱼，都会有和我一样的想法，因为饥饿是那时所有人的共性。
在我的记忆里，白水河边可以经常看见跳跃的鱼，有在水里的，也有在岸边的。水里跳跃的鱼也许可以继续生活，而在岸边跳跃的鱼，基本上成了人们嘴边一道菜，这就是鱼的命运。有人说靠山吃山，靠水吃水，白水河边的人大多会在河里捕鱼。记得那时捕鱼的方法有很多种，但并不是每个人走到河边就可以抓到鱼，这中间还有个水平与能力的问题。
最能显示技术水平的方法应该是叉鱼。沿着白水河放一张竹排，捕鱼人光着上身，穿一条大裤衩，手拿一根鱼叉，站在竹排上，眼睛盯着水面，只要看见有鱼游过，手中的叉便像闪电一样飞过去，而手腕上有根绳子和鱼叉连在一起。一般情况下，鱼叉飞出去是不会落空的，因为叉鱼讲究的就是准、狠，但偶尔也会例外。每到这时，岸边围观的人便会起哄，叉鱼的人也不回嘴，只是冲着岸上笑笑，收回自己的鱼叉，等待下一次飞叉的机会。叉鱼的人基本上不叉小鱼，叉子飞出去击中的鱼一般都在一尺以上大小，太小的鱼叉上来会让叉鱼人觉得没有面子。
被叉上来的鱼都带着血，扔在竹排上时还会一跳一跳的，让人感觉那鱼的生命力很是顽强。
白水河边最普及的捕鱼方法是撒网，除了冬季基本上都有人在白水河上撒网，有在岸上直接撒网的，也有坐在竹排上到河中间撒网的。要知道白水河上除了渡人，是没有船的，竹排是主要的运输工具，沿着白水河走，只要看见停着几只空的竹排，就应该相信那是个村庄。我们村里有渔网的人并不多，我记忆中好像只有三张，拥有渔网的人都是村里水性最好的人，但撒网的人却不局限于他们。只要你想吃鱼了，就可以到有渔网的家里去借，打到的鱼算你的，大不了送渔网的时候，拎上几条鱼表示一下谢意。撒网空的时候比较少，虽然白水河是条流动的河流，但白水河是清澈见底的，站在岸上可以见到水底的鱼。一网下去总有几条鱼在网中跳跃，让你感受一种喜悦。
