文艺界许多朋友都知道，王蒙在“文化大革命”前后，曾经“流放”在遥远的新疆农村劳动改造。但王蒙究竟在什么时侯、什么情况下去了新疆？却鲜为人知。笔者于60年代初，在一次偶然的集会场合，亲自听到决定王蒙“走西口”的一点“内幕”消息，现如实写出，以飨读者。
1963年8月，《人民文学》编辑部，在北京东总布胡同作协招待所，由主编李季亲自主持，举办了一期小型文学讲习班。参加的学员有江苏的陆文夫、方之，山东的牟崇光，河南的段荃法，哈尔滨的韩统良，新疆的吴连增及甘肃的赵燕翼。本来还有“长影”的张天民，因他正忙于改编电影《路考》未到。当时我们都算是“青年作家”。《人民文学》编辑部对“新秀”的培养工作，做得极为细致。学员人数虽仅七名，却郑重地邀请了文学界在京的许多名家大师，为我们讲课。茅盾、叶圣陶、邵荃麟、周立波、吴组缃、林默涵、张天翼、叶君健、候金镜……诸先辈，都来作过长篇报告，有的还讲了又讲；其诲人不倦的精神，真令人感动！当临结业那天，特邀时任中宣部副部长的周扬，前来与学员会见，并共进午餐。人席之前，大家随便坐在会议厅里，漫谈了许多有关文学界及创作方面的话题。记得曾谈到吴雁（王昌定）鼓吹“创作需要才能”的问题。谈到可否创办一本“内部参考”的文学刊物问题。也谈到“李双双”在读者中褒贬不一的问题。后来不知由谁引发，话题忽然转到王蒙身上。周扬关切地问：王蒙今在何处？李季回答：现在北京师范学院中文系任教师。于是，周扬、邵荃麟等几位权威人士，都认为让王蒙教书，会把一个创作人才糟蹋了（大意如此久那是很可惜的；应该设法安排他到广阔的生活中去，还可以鼓起劲来，继续写嘛！众人皆点头称是：
为时不久，我听到王蒙果然“西出阳关”一一到新疆去了。最初安排他在自治区文联任编辑，1965年下放伊宁农村劳动锻炼，“文革”中期人“五七干校”改造，1973年又调人新疆文联创作研究室工作。就在这一年，我以甘肃省歌剧团编剧身份，去新疆哈萨克牧区体验生活，曾慕名前往新疆文联拜望王蒙因故未遇；失之交臂，深感遗憾！直到1979年“文革”结束，王蒙才被“落实政策”，调回北京。计先后在新疆16载，已能操一口流利的维吾尔族语言，可见他与兄弟民族人民关系的密切。
据上所述，可知当年王蒙之所以远走“西口”，实出于中国作协首脑人物的特别安排；对这位命运坎坷的青年作家，珍惜其才华之不可毁灭，而存有厚望焉！至于中国作协的机关刊物《人民文学》，更不曾冷落20年后戏剧性地出任该刊主编的王蒙。记得就在这一时期前后，《人民文学》还发表过他的短篇小说。题目我已忘记，写得有点拘谨，没有留下深刻印象，只记得中有“悉悉率率”一词而已。
当然，在那一历史背景和政治气候之下，王蒙是不可能大展其才的。然而，“塞翁失马，焉知非福”；要是那时王蒙不去新疆，我们也就没有眼福看到他用他那枝生花妙笔，为读者描绘出天山脚下一幅幅丰富多彩的生活画卷了。
