玛尔吉阿婆的牛群上，走失了一头白牦牛。
玛尔吉阿婆的白牦牛，是长岭山区最漂亮的一头白牦牛。
它全身雪白，眼睛赤红，长了一对弯弯的门楼角。那威猛、潇洒的姿态，啧啧，俨然是一匹雪狮子！
一个夏天，没有找到白牦牛！
一个秋天，没有找到白牦牛！
冬天过去了，春天来了，白牦牛仍然无影无踪！
白牦牛啊，你到底跑到哪里去了？
其实，雄鹰牧场的乡亲们心里都很清楚：玛尔吉阿婆的白牦牛，十有八九是翻过长岭山去了；而前山的牲口跑到后山，那就休想活着回来。因为，住在长岭山前的甘肃人和住在长岭山后的青海人，就像一对儿恃强好斗的山羊，一旦在草原边界上相遇，就会激烈地冲突起来！
“唉唉！我可怜的白牦牛，它是永远也回不来了，回不来了！”失去了白牛的女主人，常常站在帐房门口，望着横卧在草原尽头的那座巍峨而神秘的大山，伤心地说。
“老人家！别心急！”一个背着书包的学生娃娃，笑眯眯地走过来，安慰玛尔吉阿婆说，“你的白牦牛，是能够找回来的。”
“啊！是小贡嘎吗？”玛尔吉阿婆惊喜地说，“我亲爱的孩子！你难道对我那头白牦牛的下落，听到了一点儿风声了吗？”
“没有。”学生娃娃摇摇头，“但是，我不相信一头牛也会长出翅膀，飞上九霄云外去了！”
“可是，它要是真的跑到长岭山后呢？”
“长岭山前，长岭山后，不都是祖国山河、中华大地嘛！”学生娃娃理直气壮地说。
他的全名叫贡去乎扎西，小伙伴们都亲切地叫他贡嘎。今年十四岁，是雄鹰牧场小学六年级学生。
“可是，谁去帮我找啊？”
“阿婆！有一个人，倒愿意为您效劳，不知您老人家信不信得过？”
“谁？”
“我！”
“信得过，信得过。我的小宝贝！”玛尔吉阿婆兴奋地将贡嘎拉在怀里，在他那胖嘟嘟的红脸蛋上，狠狠地亲了几下。
草原七月天，那是一年中最美好的时光。
学校放假了，贡嗄自由了。他换了一身远行的服装，拎了个旧帆布书包，来到牧村站头等车。这是一条通往夏季牧场的简易公路，每天有一辆汽车驶来，为金强奶粉厂拉运鲜奶。司机毛朗木，是一个汽车运输专业户。
我们的小贡嘎，说话从来算数。他既然在玛尔吉阿婆面前夸了海口，那么，即使下龙潭，入虎穴，也要豁出条身子闯一闯。何况，他根本就不相信生活在后山的人们，个个都像大人们口里渲染得那样可怕。
毛朗木驾着他的东风牌四吨卡车，车上装满了丁零咣啷的空铁皮奶桶，大喘着粗气，驶过牧村来了。贡嘎满面笑容，连连打着文雅礼貌的手势，示意司机师傅把车停一下，这里有个乘客搭车哩。
可是，那个坐在驾驶楼里把着方向盘的家伙，却佯装没有看见，就呼隆一下子，开着车从贡嘎身边一溜烟跑了。
噢呀呀！好一个毛朗木，难道怕贡去乎扎西付不起车钱还是怎么的？瞧你那神气十足的样子，就好像自己驾驶着的不是一辆破“东风”，而是一架遨游太空的航天飞机似的！对不起，我可没有那么多闲工夫，向你第二次、第三次招手了。你不欢迎我上车，我自个儿也能爬上去。
贡嘎在心里批评着无礼的司机，立即采取行动，撒腿向扬起一股烟尘的汽车追去。他知道，前面正好是一段很陡的上行道，汽车在这里吃力地爬坡，走得比老牛还慢。
果然，他很快就追上了那辆傲慢的汽车。先把拎在手里的书包扔上车去，然后双手攀住车尾后栏板，“嗖”地一个鹞子翻身，就轻捷地跳到车顶上了。汽车发出沉重的吼声，慢慢爬上陡坡。尽管毛朗木是个极精明的司机，也没有觉察到就在这眨眼工夫，已有一位“铁道游击队”式的不速之客，悄然登上了他的车子。
汽车沿着宽阔的金强河谷，向夏季高山牧场前进，车上面坐着一位小诗人。前两年，贡嘎曾经作过一首题名《白唇鹿》的小叙事诗，描写几位红领巾少年，在祁连山森林里和一个偷猎白唇鹿的人进行斗争的故事。这首诗，得到语文教员加样老师的赞赏，由他翻译成汉文，推荐给发行量高达百万份的《少年文史报》，竟然被编者加上花边，登在头版显著位置。于是，贡去乎扎西的诗歌作品，就为全国千千万万小读者阅读和传诵了。
清凌凌的金强河水，欢腾喧闹着向山外流去。河谷两边，是连绵起伏的丘陵。一眼望去，无尽碧绿草坡，开满五彩缤纷鲜花。黄灿灿的金露梅，红艳艳的马先蒿，翠蓝的飞燕草，粉白的珠芽寥；还有那点地梅，凤毛菊，紫云英，火绒花，高山龙胆，异叶青兰，唐古特铁线莲……这种种奇花异草，竞相用它们富丽鲜艳的色彩，将七月的高原大地，装点得一片花团锦簇！
忙碌的蜜蜂，亲吻着香甜温润的花朵……
悠闲的蝴蝶，寻访着美丽活泼的舞伴……
快乐的云雀，为蓝天红日婉转歌唱……
逍遥的大鹰，与白云清风结伴翱翔……
小诗人双手扶着汽车栏板，站立在车厢边上，呼吸着饱含浓烈花香的新鲜空气，欣赏着家乡夏日迷人的风光，心里洋溢着诗情画意，刚才搭车时的不愉快，早已烟消云散。要不是“咣当”一声，汽车来了个急刹车，一下子冲跑了他的灵感，准会有另一首妙诗产生。
汽车在一条名叫楚麻浪哇的山沟口抛锚，司机长长地按了三声喇叭：
“嘀一！”
“嘀嘀！”
“嘀嘀嘀！”
贡嘎慌忙将身子蹲下一点，把自己隐藏在铁皮奶桶的空隙间。在这种时候，很需要耍一点儿花招；否则，要是叫毛朗木发现，把你从半路上赶下来，那就非常之狼狈了。
三声喇叭响过之后，忽然从沟口茂密的灌木丛林后面钻出一个人来，连连向司机招手致意。毛朗木一蹦子跳出驾驶楼，走过去和那汉子说话。因为沟口与公路之间，还有一段距离，他们究竟谈些什么，躲在车厢里的贡嘎是听不清楚的。
那汉子领着毛朗木，到灌木丛后面去了一会儿，然后，相跟着朝公路边上走来，他听到了他们最后的谈话。
“……您几点钟下来？”
“最迟不过三点。”
“我在原地等您？”
“听我按喇叭好了。”
毛朗木跳进驾驶楼，碰上车门，踩着了发动机，却又从敞开的车窗口仲出头来，叫道：“啊罗，你答应给我弄的白牦牛尾巴怎么样了？”
“噢呀！那玩意儿可是个缺货，”那汉子抱歉地回答，“等我慢慢给您睃谋就是了。”
汽车开动了。贡嘎从车厢边上探出半个脑袋，就近瞅了那兀自站在公路边上的神秘人物一眼一啊！那不是斜眼睛康劳吗？
汽车渐渐进人夏季牧场，这里属长岭山北麓的高山草原。每年六到九月，正是山脑气候凉爽、牧草茂盛季节，牧人们带着帐篷，赶上牛羊，从“冬窝子”转场到山上游牧。这时候，肥壮的牦乳牛，奶子旺得像喷泉，毛朗木的汽车拉也拉不完。
可是，他和斜眼睛康劳，又在搞什么交易？
康劳，就是贡嘎在他的叙事诗里批判过的那个偷猎白唇鹿的家伙（当然，诗中没有用他真人的名字据说，如今改行做了牛贩子，经常坐火车，乘飞机，走兰州，飞广州，长途贩运牦牛肉，生意做得好红火！
那么，隐藏在楚麻浪哇沟口梢林后面的，可能就是他的货物了。也许是一头活牛，拉到金强车站再宰杀；或者是包在麻袋里的几百斤鲜牛肉，是刚从后山里运过来的？康劳啊康劳！你用正当的劳动，取得合法的收益，又何必躲躲闪闪呢？
汽车开到第一个收奶点，停住了。车上的小乘客，拎着帆布书包，飞身跳下来，把五角钱零票塞在司机手里，说了声“再见！”就头也不回地走了。聚集在这里等候交奶的男女牧民群众，看到毛朗木那一副受了愚弄的尴尬相，都嗬嗬地笑起来了。
来自雄鹰牧场的找牛人贡去乎扎西。提溜着帆布书包，在长岭山后的邻省地界上，已经转游了好几天。虽然只隔着一条山岭，这里的自然环境，又和前山大不相同。一路行来，只见山势陡峭，到处裸露出嶙峋光秃的石峰砂岗。少量阴坡虽有苍郁的林木，但好多荒原却干旱贫瘠、牧草稀疏。因而，帐圈和畜群，分布极为零散鸾远。当翻山越岭走了半天，还看不到一群出圈的牛羊或一座住人的帐房，一个人踽踽独行在这空旷寂寥的原野时，就会禁不住产生一种恐惶和不安的情绪！
况且，他确实也受到一些邻省居民并不友好的待遇。比如，有位额角上长了块大疤的马倌叔叔，一听说贡嘎是从前山来的找牛人，不由一阵恼怒，就连他头上的伤疤都突然变得通红；要不是小贡嘎赶快走开，说不定真会挨他一顿马鞭于！又有两个牧羊的阿哥，半开玩笑将雄鹰牧场来的小客人，双脚朝天挂到一株皂角树上，向他讨还据说是五年前被前山人赶走的十八只山羊。多亏一位进山砍柴的好心的喇嘛，才制止了那两个愣头青小伙的恶作剧，把小贡嘎从危难中解救出来。
这一天，由于贪赶路程，竟迷失了方向。天已经黑了，却找不到可以借宿的人家。没奈何，他只好露宿在松林里。
他随身携带的帆布书包里，装着一小塑料袋炒面，一块酥油和一片砖茶，另外还有一只搪瓷茶缸。
他生起一堆篝火。喝了用山泉水煮出的滚烫的酥油茶。然后又拌了糌粑，美美地饱餐了一顿，这对于一个露宿荒山的出门人来说，无疑是很高的享受了。
他坐在熊熊燃烧的篝火堆边，背靠一株老松树，刚闭上眼睛，就沉沉睡去。他梦见了鲜花盛开的草原，梦见了往来奔驰的汽车，梦见了安静吃草的白唇鹿，也梦见了玛尔吉阿婆漂亮的白牦牛……
蓦地，身边起了一阵莫名其妙的骚乱，篝火堆被扑灭了！一只老虎钳似的大手，牢牢抓住他缎袍的斜领，黑地里，一个暴怒的声音，叱问他是不是成心想放火烧毁森林？
这不是梦。这突然而来的袭击，将他从梦境中完全惊醒。他向抓住他衣领的那个人赶忙说明情况，并且承认了自己的错误，这才得到了对方的谅解。
一个小孩子家，如何敢在深山老林过夜！点了篝火，会引起火灾；不点篝火，野兽会把你吃了！一一他是守林人。他这样警告过贡嘎之后，便邀请他到自己家里去做客。
在黑夜森林里，从那声音和手劲估量，他绝没有想到这是一位须发已白的老人。当守林爷爷得知少年找牛人餐风宿露，跋山涉水，不辞千辛万苦，敢于冒险翻越长岭山，却完全是为别人义务代劳时，心里十分感动。那天晚上，他建议找牛的小客人，不妨到朱古抓卡夏牧场去看看，因为那地带紧靠长岭山鹰嘴垭豁，前山的牲口最容易越界逃来。而且，朱古抓卡又是牦牛最多的牧场，说不定你要找的白牦牛，就流落在那里。
“不过，你可得小心啊，孩子！”守林老人郑重地叮咛说，“朱古抓卡和你们雄鹰牧场成见最深，前几年为争草场还打过一次架呢！”
那次打架，贡嘎是知道的。双方都有损伤。罗布藏大叔就是在一场混乱中，被后山人的飞石击中脑门，经过半年多抢救治疗，最后还是死在自治县医院里！
“谢谢您，老爷爷！”贡嘎说，“我一定照您的指点去做，处处小心谨慎，绝不去得罪朱古抓卡的父老兄弟姐妹们！”
守林老人郑重其事地从一只大皮囊中翻了半天，取出一个小小布包。一层层揭去包皮布，露出裹在里面的一架陈旧古老的军用望远镜。
“孩子！这是我像眼珠一样珍视的一件纪念品。现在，就借给你去用吧。但愿它能帮助你找到那个可怜老太婆丢失的白牦牛！”
“不不，老人家，我的视力和老鹰的眼睛一样，根本用不着望远镜。”
“你说你的眼睛明亮，我看得出来。不过，根据我的经验，在深山旷野里找牲口，还是用我这个‘千里眼’好哇！”
“可是，您对我并不熟悉……”
“我信得过你，孩子！你用完以后，顺路还给我就是了。”守林老人说着，把镜于仍然包裹起来，款款塞进贡嘎的帆布书包里。
