1982年夏，我与老友谢宠，结伴出游敦煌。他本是岳阳才子、诗词里手。故能“兴之所至，辄付吟咏”，写出了许多妙趣横生的好诗。
试举其小令一阕《长相思‘敦煌揽脚少年》为例：“小二哥，拉骆驼，我这驮鞍最软和，收钱也不多。软沙窝，细莎坡，一路春风一路歌，青青疏勒河。”语言通俗，形象鲜活，具有浓郁的生活气息。
今日敦煌，旅游业蓬勃发展。当地农民将自养的骆驼，锦鞍绣褥，俏妆打扮，以此招徕游客登驼背以观美景，这才使我们听到了小二哥那幽默风趣的吆喝声。
就此题材，谢兄还从另一角度写成七律一首，诗曰：“万里纵横事已休，衔铃曾唱玉关秋。勋名早著交通史，美誉咸称大漠舟。汗血几人知宛马，驾辕谁复问黄牛。缘君独识丝绸路，锦毯披鞍载客游。”此诗取意新奇，并具有鲜明的时代感。曾获全国中华诗词大奖赛银奖。我省著名诗人高平评论说：谢氏）在《敦煌旅游驼》中哀叹‘衔铃曾唱玉关秋’、‘勋名早著交通史’的胳驼，如今已经沦为‘锦毯披鞍载客游’的工具，正是对某些功臣名士晚年的写照。”这只是高诗人个人的理解和联想，也许不无道理。但以愚见揣度，作者原意恐系有感于不少旧事物，由于不能适应日新月异的客观形势，不得不退出历史舞台，另谋生存发展之道。这恰是社会进步的必然，何“哀叹”之有。正如现代化战争，不需要“汗血”、“大宛”名马驰骋疆场；机械化农业，也必定淘汰牛耕驴驮落后生产方式一样，我们大可不必为胳驼的“改行”和牛马的“失业”而扼腕痛惜。
弹指间二十年过去，我与谢兄，皆巳雪染双鬓，垂垂老矣。常忆及当年敦煌之行，情景历历在目，想来，此生恐难再有携手同游之乐了！因不揣浅陋，捡“旅游驼”现成诗意，绘制同题彩墨画一幅，聊为印证往昔之行踪。每当我注目于画幅中心昂首矗立的那峰胳驼的伟岸身影时，不禁也想挺一挺腰杆，自信而尊严地走完这人生的最后旅程。
也许是受地域风情之影响，当代甘肃画家中，很多人对骆驼情有独钟。五六十年代生活在甘肃的黄胄，就是一位画骆驼的名家。他曾在一张铅笔速写胳驼的草图上写过这样几句话：“骆驼在大城市被看（视）为稀奇的怪东西，由于它失去了需要，只能在动物园作为展品。（而）在大西北之大戈壁或沙漠中，（则）特别显得高大有生气。”黄胄作品中出现的胳驼形象，就显得特别雄健、特别富有生气。六十年代初，他获得世界金质奖章的名作《洪荒风雪》，那载着勘探队员、迎着狂风大雪、行进在大西北原野上的气势磅礴的胳驼队，就留给读者以永难磨灭的印象。其他如祁峰、杨志印、王维辛、王大平诸家，也都以画胳驼各有千秋而为画坛所注目。已故画家范有信，画了一辈子骆驼，读者送给他一个雅号叫“范胳驼”，这无疑是对范先生专业有成的肯定。鄙人才疏学浅，自然不敢与上列诸方家妄加攀比。我学画骆驼，纯属一时之兴，信手涂鸦而已。当我依据画题要求，在这峰“旅游驼”笼头上装点一朵花饰的时候，站在旁边看我画画的小孙女问我：“爷爷！这是一个女胳驼吗？”“不，”我回答说，“你看它这样高大健壮，当然是个男骆驼。它长期在交通战线搞运输工作，还是个劳动模范呢。因为它和铁骆驼的竞争中败下阵来，只好改行从事第三产业，当导游去了。既然是导游嘛，就应该穿戴得花哨一些才好！”这自然是跟小孩子讲笑话。对这幅画的创作，我的主观愿望是，要在凡俗中画出崇高，再显当年“戈壁之舟”负重千钧，跋涉万里的那种坚毅庄重的精神风貌。
画稿完成，余兴未尽，又补作了一首题画小诗：“金铃未改汉唐音，日日阳关复玉门。莫笑新妆走老路，敦煌无客不骚人。”我听过苏州寒山寺的钟声及出土战国编钟的演奏，亦如挂在敦煌旅游胳驼脖项上的铜铃铛一样，为游客传达着沧桑岁月的历史遗音，而令人产生无尽遐想。何况旅游驼队必去之地，就有被历代多少诗人反复吟唱过的玉门阳关。我国著名敦煌学家向达在《两关杂考》一文中说，据《汉书地理志》，玉门阳关倶在敦煌境内，“唐人于役西陲者，尤喜以之入于吟咏。是故两关不仅在中外交通历史上有其地位，即在文学上亦弥足以增人伤离惜别之情。”诚如向先生所言，诸如“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”、“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”等等千古传唱不绝的名句，使两关浓重的历史文化积淀笼罩于诗情画意的艺术氛围之中。当你在瞻仰莫高佛窟、畅游月牙神泉之后，再跨上盛妆明驼，听着如歌如诉的叮当驼铃声，缓缓穿越瀚海戈壁，前往凭吊两关遗迹之时，那你在精神上也就是一位风雅浪漫的“骚人”了。
