“夜深沉，独自卧，起来时，独自坐。有谁人，孤凄似我？…”白公馆的后园里，戏台上扮着《思凡》，着道服的旦角拂摆着拂尘，配着这哀怨的唱词，连这月色都似乎凄惶起来。白蔓君看着戏台上的色空，亦不觉自怜身世，花生酥拈在手上也不吃了，只顾痴痴地看戏。
堂姐静姝扯她的衣角笑道，“看呆了？”她伸出五指在蔓君眼前晃，蔓君也瞧不见似的，“你这呆角，你也学那姑子思春不成？”说罢方觉不妥，掩了嘴四下环顾，见无人注意，方才回过头来。
“......你说什么？”蔓君回过神来看着静姝。
“你喜欢这折戏么？我这是看第二回了，上一回是老太太六十五寿辰做堂会，洵美姑姑点了这折戏，我头回看到旦角穿道服也这么俏呢，就记住了。”静姝顿了顿又道，“看这戏那一年我也才十二，都过去六年了。如今这听戏的人，点戏的人，可都不在人世了。可见除了这台上演的这戏文万古不变，这人世万物都在变的。”
蔓君知她是无意提起姑姑，却不免悲上心头，“如今都已是民国十三年（1924）了。姑姑...竟也走了三年了...”
静姝见她神情感伤起来，忙叫她看戏分分心神，又说些旁的话，两人才渐渐搁下往事。
“这个戏叫《思凡》罢？我才听姑母说，‘女怕思凡，男怕夜奔’，看她那个拂尘舞来舞去，倒真是怪难的。”蔓君似懂非懂，又听那台上的旦唱到，‘下山去寻一个少哥哥，凭他打我，骂我，说我，笑我，一心不愿成佛，不念弥陀般若波罗！’两人都低了头轻笑，怎会有这般痴的出家人？看着热闹戏文，笑便是笑，心却是热闹不起来。
“现在时势这般乱，太仓，宜兴一带的百姓流离失所，家破人亡，笙城虽在西南，未受齐卢战争太大的影响，可是万一打过来了呢，”蔓君冷笑一声，用嘲弄的语气又说道，“我们托了宝璋的福，却还在这悠闲的听戏吃糖果。”
静姝笑兮兮双手合十，道，“罪过，罪过，我且念句佛。是你弟弟过个十二岁生辰要摆席唱戏，又不是你费这些钱，我觉着，有那么些钱不如救济宜兴，浏河那边饱受兵灾的灾民。”
蔓君捏了她手臂一把，“提防这话被绿蜡听了去，她宁肯我没有吃喝，也不能少了她宝贝儿子的排场，更别提拿钱给和她不相干的灾民了。两年前皖南遭灾那次学堂里要捐款，她把一家子的钱攥在手里，是半厘不肯拿给我的，我悄悄把我那些藏着的压岁钱拿了去捐，她不知怎么知道了，一顿好骂，连着两个多月未给我念书的笔砚钱。你说可笑不可笑？”
“从未见过这副刻薄嘴脸的妇人。”静姝悄声应和道。
“你们俩嘀嘀咕咕说些什么？怕人听见？只怕是看这个戏也触动了闺中情思...”林蕴瑾拽了把她俩垂在脑后的辫子，凑近前来。静姝被他唬了一跳，一见是他又喜得伸手抓了块豆沙糕一把塞到他嘴里，笑道，“哪有你这样不声不响突然冒出来的，有也不说与你。”
蔓君回头瞧见是表哥林蕴瑾，又惊又喜，原是想着他能来三人一处玩的，这会儿他来了，她又不知说些什么好，还是客套的问了声好，“姑母说你也停课了在家温书，没空来的，你怎来了呀。”
三人也不再看戏，难得能聚在一处，便悄悄去到一边说话闲聊。蔓君与蕴瑾相对而坐，数月未见，她总觉着他又长高了些，又不敢细看他，以往三个人见了总有说不完的话，今日见了竟真的好似他说的，有了闺中情思，这般那般的心事，都得要藏在心里埋着掖着。坐了许久喝了会儿茶，说了些军阀混战的事，蕴瑾义愤填膺，大谈对时势的不满，静姝忙止住他，莫议国事，所以也找不出什么话来说。静姝十八九岁的年纪，比蕴瑾只小着九个月，长蔓君两岁，却比起他俩都成熟稳重些。
“上回我们三个见着，还是端午节，才多久时日不见，我总觉着蕴瑾好像瘦了些，近来念书太劳神了？”静姝说道。
“我倒不觉得表哥瘦了，好像是高了些。”蔓君道，“是静姊姊瘦了些。端午看龙舟那天你穿着身翠绿衣裙，我还说你瘦瘦的像棵秀竹，这回看着竟更消瘦了些。”说毕，静姝也害羞似的笑了。
蕴瑾打量打量静姝，笑道，“是瘦了，这回是一枝瘦梅。”静姝穿着一身六成新的浅红软缎长袄，笑吟吟地说道，“我是病梅还差不多，前阵子受了些风寒病了十多天，不进饮食，不瘦才奇了。你们还在这儿打趣我。”蔓君听她如此说，忙挽过她的手臂问询她是否已痊愈。
“我见静姝这‘病梅’倒不似龚定庵笔下的‘病梅’,风骨傲然，愈见风致，想来已是‘复之全之’。”蕴瑾笑看着静姝说道。静姝闻此话，也不顾红着脸，先追打他一通。
三人闲话一回，不觉夜已沉沉，大姑母带来的丫头过来催蕴瑾回去，随静姝一块过来的张妈也寻过来了，蔓君一时依依不舍，一别又不知何时才得空再见了。自从五年前大伯母与绿蜡不和迁出公馆，两姊妹见面的机会便是少了，静姝在女子中学读到二年级便肄业在家，与伯母，老姨奶奶一同住在李家巷。李家巷在城北边，蔓君想见她一面还得瞒着家里人赶着学校里放假去得一会儿半会儿。若不是这几年大姑母从中调合，白湛洵也多次请罪，恐怕静姝如今也不会来。要是换做从前，小姊妹俩这会儿可以睡一个被窝里说上大半夜的话，想到这，蔓君不无遗憾，她本就缺少知己。而蕴瑾表哥在杭州念书，一年也见不上几次面，聚也匆匆散也匆匆。
蕴瑾上前与蔓君道别，她才回过神来，忙回房去拿书案一侧那本《小窗幽记》还回他。
“看了这许久可算是看完了，受益匪浅，多谢表哥了。”其实她没空儿看，只零零落落看了几页，都是些教人修身养性的小品文，怪没意思的，还不及她与杜若偷偷躲起来看的那套石头记，还有西洋小说《迦茵小传》好看，蔓君暗暗叹道。
“如今虽到处都是革新思想，可是有很多古书还是好的，虽读来乏味，涵义却是深远的，我那里还有许多刊登了新诗的杂志，你可要看？”蕴瑾一面问蔓君，一面又与静姝提议，“还有本去年的小说集《呐喊》，有思想，文笔好，静姝你一定喜欢。”
蕴瑾接过书，见蔓君细心的给它包上了竹疏布作书皮，上边题着她娟秀的小楷，“小窗幽记”四字。只当她极爱这书，想到家中还有一本，不如送给她，“你爱看这本书，便送给你好了，我那还有一本。”
静姝却伸手接来翻看，里边有许多蕴瑾写的批注笔记，一个个遒劲方正的字印在书页上，她抚摸着这些字，淡淡笑着问道，“瑾表哥，我倒是喜欢这本，可以先借这本么？”
“尽管借去慢慢看。”蕴瑾爽快答应道，蔓君更是大方的转赠与她，心内不解道，静姝表姐何时喜欢起这类无趣又古板的书了？告别了瑾表哥，静姝也快要回去了，蔓君心里突然有些空落落的，想起来要送些什么让静姝带回去给月阑伯母才好，便赶紧吩咐了苏妈去备了些桂花糕，枣泥糕。
“伯母从前最爱吃李嫂做的枣泥糕了，你带些回去让她尝尝，这件冬衣是前些月新做的，我竟高了许多穿不了，你若不嫌弃便带去穿吧，我一次未穿过的。”边说她边取出早已备好了放在梨花木箱里的包袱递来给静姝。蔓君担心她为静姝估量的衣服尺码不合，便要她试一试。静姝打开一看，簇新的浅蓝底描花长棉袍，略比一比长短宽窄，竟是为她量身裁制的，她身量比蔓君略矮小些，如此合身，绝不是依着蔓君的身材缝制的，便知是蔓君的一片心意了。和从前一样，蔓君还是处处为着自己着想，总是报给裁衣师傅她的尺码，缝出来便每每推说穿不着让给她穿，倒是难为这个妹妹想得这般周到，静姝又是感动又是羞惭，但自然不能拂了她的好意，便欣然收下。
蔓君一想到她与伯母,老姨奶奶孤零零住在李家巷，便心疼不已。绿蜡何等刁蛮，不顾情面把伯母一家撵走，还克扣了些伯父遗下的那份微薄的产业，她们三人的境遇可想而知，她虽暗地里略尽绵力，可到底帮不了她们什么，且静姝是那样面皮薄的人。她竟有些不忍，虽是做好人可还总觉得自己是拿大似的。
众人都散了，蔓君想着《思凡》那出戏，又一一想起这十多年发生的事情，自是万般心绪。思凡？那小尼姑入了这凡俗尘世，过着世俗人家的日子，看这红尘纷乱，经历这悲欢离恨，也会觉得山下的日子不过如此罢。没看完的戏，也不知她下山后是否遇得到意中人。
又思及姑姑，姑姑真像这色空，她不顾一切的嫁给了薄情的姑父，最后吞鸦..片自逝。她也曾那样热烈地期盼过，欢喜过，爱了，恨了，最后一切不过一场空。“削发为尼实可怜，禅灯一盏伴奴眠。光阴易过催人老，辜负青春美少年。”姑姑当年看着这满心痴狂的色空，不知心作何想。
可是，这世上，若是遇到有情义的男子，疼你，怜你，护你，也是一切都值得罢？
