话说故宋哲宗在位之时，东京汴梁府，南城，西岐大街。
此时已别仁宗皇帝临朝已三十余年，早已不见了瘟疫惨象，京都之地各色商铺林立，酒楼茶肆尽皆宾客满座，各路商客齐聚，热闹非凡，一派繁荣景象，尽显大国丰饶。
就连这毗邻南城的西岐大街也是行人如织，好不热闹，小商小贩们也竞相卖力吆喝，一声高过一声。还有那些玩杂耍的，摆摊卖艺的，敲锣打鼓，吸引了许多行人驻足观看。
也就在卖艺的场子侧边，一家小酒肆生意兴隆，食客云集，绝无空座。这家酒肆名曰“清风楼”，虽不曾得到名家大师的题匾，但因为他家秘制烧鸡外焦内嫩、脆香无比，在这汴梁城里也算是大大的有名，许多食客因此而莫名前来。更因为清风楼的老掌柜谦让有礼、为人亲和，许多街坊四邻常常聚坐于此，点上一份烧鸡，再要上一壶水酒，一边喝酒吃菜，一边闲话家常，好不痛快。
这中间尤以前边巷子口瓷器店老板李盛彦来得最为勤快，因他耳朵奇大无比，又消息十分灵通，大伙儿都管他叫“大耳李”。这家伙几乎每天都要来清风楼喝上几杯，再跟众人绕绕口舌、说说新鲜的事儿，否则他便浑身都不自在，觉得憋得慌。
这日,李盛彦进得清风楼来，店中小二因他是常客，十分熟悉，当即便笑着问：“李掌柜，您得空来了啊，要吃点啥？”
李盛彦笑道：“还是老规矩，一碟烧鸡，一壶绍兴老酒。”
“好嘞，您先找地方坐，小的马上给您上酒上菜……”店小二说着话便把抹布往肩上一搭，立即从人群里钻到柜台那边去了。
见那店小二机灵得跟只兔子似的，李盛彦不禁摸了摸半长的胡子笑了，径自来找人拼搭桌子。不想，几个老熟人见他来了，立马大声喊他道：“哎呀呀，大耳李，你终于来了，大伙儿都等你老半天了……快来这边坐……”
“哈哈，老哥哥们都在啊！”李盛彦大声笑了，他下意识摸了摸耳垂，便微笑着走了过去。谁料，他刚一坐定，便神秘兮兮地问道：“我说各位老哥哥，这些天汴京城里出了件大事儿，可曾知否？”
“什么大事啊？”其余在座三人不禁好奇，齐齐探过头来。周边几桌人听到声音，禁不住都起了身，也连连靠了过来。
这时，店小二把酒水给李盛彦端上来了，他自个倒上一杯，仰头一口尽了。放下酒杯，他嘴巴“啧啧”了两声，便环视了一下众人，幽幽而道：“那高二回来了……”
“高二？”众人尽皆叫了起来。这高二究竟是何许人也？
原来，这高二本也是这汴梁人氏，乃是宣武军下一个轻浮放荡的破落户子弟，姓“高”，排行第二。自这高二便不成家业，游手好闲，尽做些鸡鸣狗盗之事，平日里好使枪弄棒，也踢得一脚好球。那时候，京师之地盛行踢球，上至君王天子，下至庶民民百姓，尽皆乐于此道。不过，多数人都将它称之为“蹴鞠”，时常可见大人孩童一道于街头巷尾追戏把玩，只是能踢得一脚好球的倒也少见。高二也因此自鸣得意。
然而，京师人说话口顺，却不叫他“高二”，尽皆把他唤作“高毬”。后来他升官发迹，一步登天，觉得自己的名字似有不当，便径自将那“毬”字去了“毛”部，添作“人”旁，改名唤作“高俅”。
此人吹拉弹唱，刀棍抢棒，以及相扑围棋，尽皆有得几分水准，也曾胡乱学得些诗书词赋，一手正书楷字也写得有模有样。只是论及礼义廉耻、信义忠良，他却挨不着一丝边际，只知在汴京城里纠结了一帮游手浪人，整日偷摸拐骗，无恶不作。
只因那高俅篡唆了一位唤做王康年富家公子纵钱赌博，沉迷于风花雪月之地，被王康年之父王继恩王员外一纸文状告到开封府衙。那王继恩原也是个举人，跟开封府尹算是同窗，只因后来屡试不第，这才接手祖上家产，置办田地，做了个逍遥员外。
开封府尹看过状纸，知道王继恩心中有气，但高俅犯的也不是什么十恶不赦的大罪，但碍于同窗的面子，他只得将高俅杖责二十，发配出界，也等于把高俅赶出了汴梁城。平日里高俅这厮坏事做绝，府尹将他判了，各商民百姓尽皆拍手称快，哪里还能容得了他？高俅无可奈何，为求生计，便只身来了淮西，投奔一个开赌坊的闲汉柳大郎。
这柳大郎名字唤作“柳世权”，他平生有两好，一好赌钱戏耍，二好结交四方江湖朋友。高俅自京师来投，柳世权不问其出身，也不问其因何而来，爽快地将他留下了，还委了他在自家赌坊里做看护的差事。就这样，高俅托在柳大郎家，一住便是三年。
后来，逢哲宗皇帝率文武大臣到南郊承恩寺祈福祭天，因为有感风调雨顺、国泰民恩，于是颁下谕旨敕令，省刑薄赋，大赦天下。那高俅闻听圣上大赦，不禁大喜，思量着要回汴京，遂向柳世权请辞。柳世权劝留不住，于是摆下酒宴为高俅践行。
却说柳世权和那汴京城里金粱桥下一家开药铺的董将仕是远房亲戚，因担心高俅回京没个落脚之处，他便修书一封，又叫人收拾了衣物盘缠，一并交与高俅手中，打发他投奔董将仕家过活。
千恩万谢，高俅拜辞了柳大郎，便背上包裹，离了淮州，一路快马加鞭径回汴京。入了城，他便径直来到金梁桥下董记药铺拜谒董将仕，并呈上了柳世权的交付的信函。董将仕看罢柳大郎来信，又盘问了高俅几句，因见他生得还算高大，有得几分力气，又因他写得字记得帐，便将留在药铺里做了一名伙计，供给伙食及住处。
于是，高俅便在董将仕的药铺里安顿了下来，整日里切切药、打打杂，倒也清闲。只是那高俅原本就是个破落户，恶性难改，不消十日便暴露了原形。他重新纠结了三年前的那一帮泼皮弟兄，隔得三两日便到街市上撒泼闹事，遇着卖时鲜水果的，好吃的就尽皆装袋走人、分文不给，不好吃的便操起掀了摊位，临走时还不忘跺上几脚。
这还不说，看到不顺眼的，高俅便指使手下弟兄拳脚相加，一顿狠揍，毫不留情。要是遇到姿色好点的妇人从旁经过，他一招手，众泼皮一窝蜂便围将上去，当街戏弄。一时之间，汴梁各处街市闻听高俅之名，尽皆色变，心惊胆战……
正如“大耳李”的外号所称道那样，李盛彦确实是个“通风大耳”，消息灵通，将那高俅的一路来历娓娓一道，同桌三人不觉大惊。再看时，李盛彦却见他周遭四地全都站满了人，围得水泄不通，众人都在论说高俅，泡沫星子横飞不绝。
“高二来了……”不知为何，忽然有人高声喊道。这一声叫喊犹如晴日里的惊雷，清风楼里的众食客几乎一齐探起头来，四下里张望着，想看看这为非作歹的高俅到底是何模样。
但见从街市另一端，一群泼皮汉子踢着球出现了，为首的那人正是高俅。只见那高俅时而将球在脚上颠了颠，时而又将球踢到头上或是肩上拱着，而他那些手下则尽皆驱赶行人，动不动就把小商贩的摊子掀了，蔬菜果品，还有瓷器等其他物什抛了一地、砸了一地。但有那些出声嘀咕咒骂的，他们上前便拳脚相加，好一顿毒打。周边路人看了，都害怕惹祸上身，尽皆退到边上，不敢出声。
高俅领着泼汉们很快便来到清风楼前，这里正有一个走江湖卖艺的杂耍班子在表演，高俅等人一到，原本里三圈外三圈围着的观众立时被吓得一个不剩，逃得远远的。观众一走，正兴致浓浓的表演即刻间也戛然而止。
就在这时，高俅也不颠球显弄了，他把球踩在脚下，忽然挥脚踢出，不偏不倚，正中一玩杂耍艺人的大坛子上——“砰”地一声，坛子破了，碎片儿散了一地。
杂耍班子的班头穿州过省数十年了，也是见过世面之人，这一帮闲散泼皮无故闹事，他也知道无非是想讹些钱财，所以他并不惊慌。眼睛扫了下，发现高俅是众泼皮汉子的头儿，他慌忙抱拳迎了上去，陪着笑脸道：“这位大爷，小的等人初到贵宝地，多有得罪之处，还望见谅。”说着话，他自怀里摸出三五两碎银子递了过去。
然而，高俅却不伸手来接，冷冷笑了一声便转过身去了。谁料，一个圆脸秃头的家伙突然窜前来，一把夺了班头手上的银子。那秃头儿把银子放在手心里颠了颠，不禁讪笑道：“你这小小的班头好没眼力劲，知道我高二哥是甚人么？——就你这么点破碎银子也拿得出手，你当是打发叫花子啊？”虽然这般说着，但那厮却径自把银子往衣袖里送了。忽然，他又伸出手来，轻轻招了招，还“砸吧”了一下眼睛，示意班头多拿些银两出来。
班头无奈，又从怀里摸出了几两碎银子，递了过去，陪笑道：“大爷，小的身上就这么多了，您就行行好，别为难小的们了……”
秃头儿又一把抓过班头手上的银子，往衣袖里一塞，便“呵呵”笑了。班头以为这事就算过去了，不料这厮秃头脸立马就横了起来，喝道：“我家高二哥心地宽厚仁慈，念你们跑江湖卖艺，风餐露宿，也不容易。这样吧，你再拿二十两银子出来，这场子就归你们用了，我们再也不来找麻烦……”
“什么？二十两？”班头心头一震，慌忙求道：“大爷，您也知道我们这些走江湖的着实不易，吃了上顿还得惦记着下顿，如何有那二十两银子余钱？——您就当行行好，放我等一马……”
“放你一马？”秃头这厮突然伸出手来，猛地扇了班头一巴掌，又道：“江湖自有江湖的规矩，这场子是我家二哥看着的，你们赶场子卖艺不先知会一声，已经坏了规矩，我如何再放你等一马？”
“这、这……这堂堂天子脚下，你们还——还有没有王法……”班头捂着半边脸，一着急，话也乱了。
“王法？”秃头儿不禁冷笑起来：“呵呵，王法？在这里，我二哥的话就是王法！”他说着话，还不忘向高俅竖了竖大拇指。
班头急道：“我、我要去开封府……”谁料他得话刚说了一半，秃头儿上来便是重重的一脚，将他踢翻在地，还嚷嚷着叫道：“去开封府做甚？——还想告我们不成？”
“爹爹——”就在这时，一声惊呼从人群里突然响起，像是无边的控诉。
众人纷纷回过头去，心也不由地揪了起来。
