残垣环着黄土里的蝙蝠
钟鼓始终在响
硝烟早已
沉默成一朵久违的红莲
恍惚间姹紫嫣红
雨,哭喊,子弹
呼啸着擦着耳际
流淌了几载的血液
涂满了粗壮的树干
和枝桠
那些落于土地里的魂
与冥响
裹住了一颗与另一颗
烫的心脏
路过是遗憾吧
摇摇欲坠的苍穹
也有着抑郁啊
他告诉我
有一种风是刻着骨的
雕塑与囚困着疲惫的脊梁
软得坚韧
后来摆渡的人从这里经过
眼神婆娑
他背过身不去看他
桨
却断了
其实水是白色的
他说他闻过
像雪,更像
烈日底下狗儿的舌苔
滴落的水
渴的人
喝不到那白色的水的人
用红色埋葬了黑色
他说他有过
有过
一个叫作欣慰的战友
可如今
刚一回首
烛台倒在桌上
流了满地的
蜡子油
火红的太阳底下是火红的高粱穗子,整片整片的坐落在东北的一个旮旯里。如今的玉米虽然成了农民的首选,但高粱不见矮,槽口的味感也没变,乡村里还是尘土满天,驴粪在泥泞的道路上依然随处可见。少了的是人、是物,没少的是耗子与蝗虫,田埂里的土还是一个一个的洼,见底的水塘里还能看见几条扑腾的泥鳅。那就是我的家乡——土村。
【害】
土村的人表面上朴朴实实,那是几代以来都不曾改变的,假如你到过那里,你就会发现,土村人对生活似乎是少了点奔头,多了份安逸。这也是没辙的事,说到外面的城市,哪怕是个小一点的镇子,出过村的土村人都会竖起拇指,说那地方好啊,花花绿绿的,就是没厕所,不是咱能呆的地儿。这就是土村人,找个借口宁可面朝黑土背朝天的等饭吃,也不愿意离开这片养育着他们的土地。
因此,依仗着黑土和老天吃饭的土村人最怕的就是灾害。土村离水远,家家户户的凿井喝水,最老的井怕是也有百年了,兵荒马乱的年代里,日本鬼子的飞机大炮再怎么炸,也没办法把这当成个窝,原因就是水源太少了,所以土村是没有水灾的。怕的就是那些耗子和蝗虫,土村八十年代最困难的那几年里,多半都是耗子和蝗虫占了地盘,遮了天日。蝗虫来的时候,姓娄的婶娘还以为是片云彩,也就在纳闷那云走的快的时候,那一大群呼啦啦的就飞过了婶娘的头顶,婶娘只顾张大了嘴,一忽间便吞进去了几只。再抬头放眼看去,浑泱泱的简直分不清哪东哪西了。婶娘边跑边告诉大家虫害了灾,可就那么一阵,庄稼就摊了一小半。土村人全都跺着脚的骂,骂收音机里的天气预报为啥都不预报下。明白人说,人家只是报天气,谁知道这东西啥时候来啊。于是土村的人就又开始叹气,叹自己倒霉,却只能眼睁睁的看着蝗虫一片一片的落进田地里。
后来土村的人开始捉蝗虫,落到手里的蚂蚱掰掉后腿,全都装进袋子里,堆在一起烧,烧出来的油香能飘出几里远,直到全都成了灰为止。后来土村人不再把蚂蚱烧成灰,而是等到有肉香飘出的时候,他们将烤熟的蚂蚱添进嘴里,吃的满嘴都是绿色。很多人觉得恶心,其实也是没办法,庄稼被糟蹋得七七八八,仅余的粮食要过冬,也只能暂时以此糊口。
土村的耗子王据说比猫大,比狗凶。其实那个时候的耗子真就上了房顶,全村上下几十户,每家都有几只猫,可就是抓不过来。后来上吊死了的李三婆婆曾说过,起初是猫抓耗子,后来猫见到耗子就躲,可想而知那耗子有多少,有多凶。我在上小学的时候也经常会捉住一两只比兔子小不了多少的耗子,剥了皮,拿它们身上的毛垫脚丫。村东头王石头家的大儿子,至今都少了一层下巴,就是在他不到一岁时被耗子咬掉的。再后来耗子逐渐少了,逐渐没了,你问这是怎么回事,真的很不想说出口,总之在少粮断水的那几年里,耗子也是土村人的食物之一。
【小石头】
小石头就是那少了一层下巴,王石头家的大儿子。这孩子比我小五岁,被咬的当初,我是不敢看的。当时王石头和他婆娘在地里干活,孩子放在了背阴底下。本来家里有条狼狗,可小石头被咬的那天,狼狗脱了缰子。王石头是听到狗叫才跑回家的。孩子哭得快断了气,王石头抱起小石头,再一看小石头那下巴,火冒三丈,他放下孩子,抄起了板凳,几下就把身边那条狗拍死了,那狗也老实,王石头拍它的时候几乎没跑。后来等王石头清醒了,他才发现,不仅是小石头的下巴上,还有那狗身上,几乎都是耗子的齿痕。土村人那时候都说,耗子身上带病菌,咬一口就容易犯病,王石头不敢把小石头带出去。直到孩子会走路了,咿咿呀呀的爬出了门槛,土村人这才看到小石头那掉了一层肉的下巴,尽管小孩子的恢复能力强,但他还是等于少了三分之一的脸。
那孩子喜欢跟在我的后面后面叫“清哥”,我是很不情愿带他出去玩的。尽管全村的人都知道小石头的遭遇,但他的那张脸的确很吓人,尤其在笑的时候,下巴处完全只剩下了一张嘴唇。最主要的是,那是被耗子咬的,想想都恶心到了后梁骨上。但小石头还小,不懂得这张脸的重要性,整日里把烤熟的蚂蚱递进我的嘴里,屁颠屁颠的跟着我剥老鼠皮,完全不为这张脸而懊恼,我就一直在想,傻孩子等他到了二十岁左右的年龄时,那时候他是不是会更丑,如果他哭起来,那又会是怎样的一番“光景”?
后来事实告诉我,小石头的哭真的很丑。那是我回乡结婚的当天,小石头没出现在酒席上。十几年了,我也早就忘记了他的存在,后来他趴在门缝里喊我“清哥”,我还是被他的那张脸吓了一跳,他看到我的反应就哭了,十八岁的大小伙子像个嫩嫩的小娘子一样,抽抽搭搭的哭。这惹得我的新婚妻子倒起了胃口,将一整杯酒全都喷在了我的身上。众人看向我,见我没反应,就都七嘴八舌的喊小石头回家去。小石头站着始终没动。这时候,王石头站起身来,走到小石头的面前,劈头就是一巴掌,嘴中骂得狠,叫你个丑东西别来,清儿现在是咱土村的骄傲,你来搅和个屁啊。说完又是一巴掌。小石头可怜巴巴的看着我,更不敢弄出大动静了,扭扭捏捏的转过躯壳,向来路走去。
王石头还是那个卤莽的蠢样,不过他当时春风得意的紧,婆娘害了“谗病”死了,他迫不及待的娶了个小老婆,听说还生了个白胖的小儿子。难怪小石头连哭都不敢大声的哭,敢情他老子开始嫌弃大儿子,疼起小儿子来了。
但是我不明白为什么,小石头的遭遇很可怜,可我的同情之心反而没有半点被滋生出来。我还是很厌恶他,厌恶他叫我清哥,厌恶他那张少了一层下巴的脸。
【谗病】
谗病是土村人在挨饿的时候染上的,我父亲当时是村里的会计,尽管帐本上没几笔流水帐,但多少也比其他人家强那么一些,所以我家没怎么挨饿,自然不会染上这个病。王石头的第一个老婆就是因为这个病去世的。谗病的因由我不太清楚,但如今回想起来,我总认为那是因为土村人吃了猫之后又去吃耗子引起的。那时候耗子的嘴里除了庄稼就是垃圾,要么就跑到谁家的井里游上一圈。全村当时最担心的就是鼠疫。可小石头被咬了以后,除了少了下巴以外,并没有其它的病状,所以土村的人看开了,蝗灾来了吃蚂蚱,鼠灾到了吃耗子。我吃过蚂蚱,还吃得满嘴流油,但耗子我不敢碰,哪怕那是田里肥硕的大田鼠。因为很小的时候,父亲让我骑在他的肩膀上,把用纸糊的棚顶掏开,据说父亲总能听到那里面有动物走动的声音。于是我伸手拿开了一层纸,正巧掉下来了几只小耗子,看样子是刚成了形,眼睛还没张开。其中有一只掉进了我的脖子里,待我从肚皮处掏出来的时候,见到的是只有几根白毛,软的像是水蛭一样的小崽子。从那以后,我见到耗子的唯一想法就是尽快的宰掉它,剥掉它们皮,然后用火烧成灰。
你问那粮食全都被糟蹋了么?没有。只是东北只种一季的粮食,遭灾了之后也只能将剩余的粮食存起,为冬天做准备。当然也有很多家的地彻底的被糟蹋了。这样反倒“成全”了这些土村人的肚皮,土村的人看见狗会吃,看见猫会吃,最后连耗子都吃,惟独不吃驴马骡子一类,因为这是去镇里的代步工具,土村人那个时候向外界求救的唯一手段,只是那时候的改革春风还没有遍布东北的大地,整个东北还是体现出表面大锅饭,实则自己顾自己的计划经济时代的后期。要别人帮忙,人家说也同样遭了灾,于是馋病来了,没有半点预兆的来了。
别人都说那病像是狂犬病一样,除了意识是清楚的以外,见到什么都想咬上几口,就连家里的桌子上面,也时常会看见人和耗子的齿痕并存。过得一段时间,这些病人会觉得饿,刚吃了东西还要吃,吃到胃被撑得鼓鼓的,还是会觉得饿;后来有人被撑死了,胃里几乎都是耗子肉。再后来有人又被“饿”死了,原因是病人的家属反其道而行,不给病人吃太多的东西,可往往在半夜,病人无端端的脱了水,第二天早就凉凉快快的死掉了。最可怕的是,这病会使人无意识的就将身边的东西拿到嘴边狠狠的咬下去,王石头的胳膊就被他的头一个婆娘咬得鲜血淋漓,那场景真的很诡异,但是这病,却没的医。
直到后来,耗子几乎被吃光了,庄稼也不再遭灾了,土村人的馋病才彻底的销声匿迹了。可只那短短的三年里,土村死了三分之一的人。
【李三婆婆】
李三婆婆算得上是村里元老级的人物了。她喜欢烟袋锅子不离嘴,常道她当年如何如何。土村人迷信,尤其是李三婆婆这样的老一辈。在土村遭灾的日子里,土村人骂牛骂马,骂爹骂娘,但不敢骂天骂地,每一个人都把天地当成最敬畏的东西,收成好的时候,村官会带着村民们拜祭天地,收成不好的时候,也记得在土地里撒上一把高粱米。李三婆婆的信法和别人不一样,她不仅敬畏天地,她还偏信鬼神一说。她常在别人面前吹嘘说自己当年是这一代八路军的副指挥官,一把枪使得出神入化。可谁会信啊?倒是和她同龄的那些老爹子们会揭她的短,说她年轻的时候是个怡红院里不卖座的丫头,后来在伪满州国里给日本人打戏鼓,可日本人战败时没带走她,李三婆婆便留在了土村。李三婆婆听到后不说话,她说年轻的时候她不那样,她是个好人,她和好人一伙,打日本鬼子。那几个老爹子就骂她,说她都快入土了也不承认自己当年的那些丑事,小心有朝一日下地狱啊。李三婆婆就不说话了,烟袋锅子也耷拉了下来。眼圈红红的,半天她才会抬起头来说道,你们欺负人,欺负我这个老太太,我李三娘是要座莲花去极乐的,你们眼谗,你们眼热,你们看不得我好。