登陆注册
8581100000023

第23章 女性的解放

杨澜

我们对“解放”这个词有点隔膜了,但这并不意味着我们已得到完全的自由。其实,自由也是相对的,它在眼前停了一会儿,又跃身向前去了。所以,“解放”也只好一路紧追。

“解放”对于我的外婆来说,很简单,就是不再裹脚。她出身于浙江绍兴一个没落的书香门第,钱是不多的,但读书人有的规矩一样也不少,其中当然就包括给女孩子裹脚。下手的是她的母亲,一个温柔贤惠的不识字的小脚女人。孩子自然是要哭的,日以继夜地哭。那稚嫩的脚骨在无情的裹脚布里扭曲变形,如何能不哭呢?为了惩戒孩子“不懂事”地在夜里悄悄剪开裹布的行为,做娘的只有狠了心把布缝到皮肉里去!娘也哭了,一边缝一边说:“谁叫你是姑娘呢!大脚的女人嫁不出去的!忍着吧,娘也是这样过来的。”这已是辛亥革命之后了。外婆的父亲见闻广些,听说大城市里男人剪辫子,女人也开始放脚了;或许更是因为实在不忍心听见心爱的女儿如此惨烈地号啕,他对妻子说:“算了吧,世道在变呢,等她长大了,兴许大脚的也能找到婆家了。”

就这样,外婆裹到一半的脚被解放了,尽管当娘的还满心怀疑:“女人长那么一双大脚,多丑啊!”

其实外婆的脚并不大,鞋码只有五号,后半生常在儿童鞋店买鞋。但就是这一双五号的脚足以让她登上去黄浦江的渡船,来到上海滩。在那里,她从缝制手帕开始,后来与丈夫一起开办了一家小小的夫妻店,生了八个孩子,活下来五个。她最有成就感的时刻是每年农历新年时,烫了头发,略施粉黛,给一家大小穿上自己亲手做的新棉袄,一起坐着黄包车到西式照相馆去拍一张全家福。那份富足和安乐让她容光焕发。

“解放”对于我的母亲来说,是有机会读书。

她是长女,从小功课就好,学校里的老师没有不喜欢她的。等她上完初中的时候,家境不佳,外婆有意让她去念个职业学校,早些毕业养家。但她的班主任不放弃,一次次上门找家长谈心,说:“女孩子读书,读得这么好不容易,要让她上大学,女子也可以有出息的。”外公外婆踌躇了很久。终于有一天,他们翻出了压箱底的一点黄金拿去卖了。几年后,妈妈成了家里的第一个大学生,是从上海保送到北京的。再后来,她嫁给了我父亲,一个同样从上海到北京读书的年轻人。结婚前,他送给她一件粉红色的的确良衬衫,这便成了她的结婚礼服。结婚照上她腼腆地笑着,憨厚地,纯净地。

我呢,带给我“解放”的是什么?

当然,首先想到的,是不再像母亲那辈人一样受穷了。

当年让她欣喜的几斤不要粮票的豆腐,排了几月的队才能买上的自行车、缝纫机,请木匠到家里来打制的土沙发,还有仿木纹的塑料地板革……今天的我虽然回味起饶有兴趣,但在自己的家居生活中已经看不上了。

还有,就是不再有那么大的恐惧。因为外婆那只有一名雇工的店铺,母亲落下了“小资产阶级”的家庭出身。在那个时代不能入党,对她一定是一种打击;“文革”中,红卫兵半夜来砸门查户口,强令正在陪她做月子的外婆“回原籍接受批判改造”,让她至今心有余悸。恐慌中,她烧掉所有的日记,并把母亲在她结婚时送的一枚戒指扔到了厕所里。

我记得自己上小学的时候,有一次问妈妈:“老师说每个人都会犯错误,那毛主席的错误是什么呀?”她惊恐地一把捂住我的嘴,赶紧去查看走廊里有没有人经过,然后回转身来用最严厉的口吻训斥我说:“这样的话永远永远不许再说了!”

再有,我们可以选择自己的职业道路了。我们这一代人大学毕业时,国家第一次不包分配了。我们不用诚惶诚恐地等待指令,也不必在一个单位里终老此生。没有中央电视台不拘一格地选拔主持人、没有出国留学的机会、没有资讯和媒体的进一步开放、没有独立创业的条件,今天的我,生活一定没有这样一直充满刺激、挑战和创造的乐趣。这是时代带给我们的解放,但同时也带给我们新的问题。我们为什么会有焦虑、不安、困惑、迷茫?事业的成功一定带给我们幸福和快乐吗?女性在显著地推迟了婚姻和生育年龄之后,如何看待自己在家庭中的责任?当我们把昂贵的化妆品涂抹在脸上时,我们花了多少时间关注身心的健康?为什么一方面中国女性就业率名列世界前茅,同时还有近一半的女人认为“干得好不如嫁得好”?我们该如何获得婚姻的安全感,我们是通过掌握男人的胃口、钱袋还是他们的心?我们该怎样养育我们的孩子,告诉他(她)男孩子“不许哭”、女孩子“真漂亮”?又该怎样向他们解释妈妈又要出差了?

如果只用一句话来描述《天下女人》的节目内涵,那就是“女人,要对自己负责”,无论在身体上、情感上、经济上,还是精神上。我们的幸与不幸都不能盲目地归属于其他人,无论是父母、丈夫还是孩子。我们自己首先应当是独立的有尊严的个体,这让我们有爱的能力。

记得大学毕业时,父亲母亲把我叫到跟前,对我说:

“咱们家没有什么门路可以走。你已经完成了应受的教育,往后的路,自己去闯吧。记住,女孩子,要学点真本事。”

我当时的心情紧张而无助。终于无可避免地长大了,我不知自己将要面对什么,今天回头一想,那正是父母给我的最好礼物。我的解放从那一刻开始。

心香一瓣

时代的发展,也带来了人性的逐步解放。尤其是对于妇女而言,她们的权利和地位得到了大大的提高,在很多方面赢得了与男性同等的尊严。

本文回忆了时代的进步带给外婆、母亲和“我”三代女性的“解放”,并点出了《天下女人》电视节目的创办初衷和内涵,为当代女性的成长和发展指明了方向——女人,要对自己负责。

换句话说,当我们的社会越来越开放,当时代大环境赋予了个人更多的自由发展空间时,女性更要自信、自尊、自立,努力赢得自己的尊严,这样才能不辜负时代带给她们的这种“解放”。

同类推荐
  • 边缘处的言说

    边缘处的言说

    本书共分为四辑,主要内容包括:心灵的迷狂——张承志现象批判、个体人生与社会政治的亲密拥抱——论王蒙小说中个体人生的价值指向、从“山药蛋派”到“晋军后”——山西三次小说创作高潮之再审视等内容。
  • 中国民族团结考察报告

    中国民族团结考察报告

    本书分为“中国西部民族团结考察报告”、“中国东部民族团结考察报告”以及“世纪之交对中国民族政策调整的思考”三编内容。
  • 感悟文学大师经典:集外集拾遗补编:鲁迅作品精选

    感悟文学大师经典:集外集拾遗补编:鲁迅作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。
  • 徐志摩文集4

    徐志摩文集4

    《徐志摩文集:扫荡着无际的青空》收录了徐志摩经典力作,分为散文、书信和诗歌三部分。
  • 文学理论向度研究

    文学理论向度研究

    本书以向度作为考察文学理论的全新视角,通过分析并探讨载体向度、本体向度、读者向度与文学之外的文论向度,对古今中外的文学理论进行了全方位的综合创新研究,可作为文艺学、美学、艺术学等专业学生考研、专升本、自学考试时的重要参考资料。被评为“有见解的、内容扎实的、有益于我国文学理论建设的值得一读的一书”。
热门推荐
  • 微光:穿着礼服遇见你

    微光:穿着礼服遇见你

    染可馨,一个富家女孩,她单纯可爱,文静漂亮,是位可爱乖巧的女生,珍惜朋友,对于爱情异常执着。但她也有疯狂的一面,只是鲜为人知罢了。在她认为她已经找到了依靠,却没想到被甩了。她的执着却让她做了一件不可思议的事——他把男友暴打了一顿。然后和异国闺蜜去炫魅酒吧买醉,却不经意遇到了她的白马王子,这是偶然还是巧合?看来一切都是命中注定,他们的爱情...
  • 御风百里

    御风百里

    “看,孩子,阳光所照到的一切都是我们的国度,一个王者的统治期就如同太阳的起落一样,总有一天太阳将会跟我一样慢慢下沉,并且在你成为新王的时候和你一同上升。”“阳光能照到的所有的东西!那有阴影的地方呢?”“那在我们的国度之外,你永远不可去那个地方。”“我以为王者就可以随心所欲呢。”“王者也不能凡事随心所欲。”“但总有一个人能随心所欲的。”“噢,哪一个人?”“那就是我。”
  • 花开花落似流年

    花开花落似流年

    花开花落,似水流年。天空再蓝,都不及你的万分之一。夕阳再美,都不及你的每一个微笑迷人。溪流再静,都不及你安静清闲的身影迷离。牵起左手,你是我的流年,牵起右手,我们之间便成了倒影。左手流年,右手倒影。当一切都峰回路转,你是否还是最初的你?……他是堕落于凡间的“天使”,总是能在她最孤独,最无助的时候出现在她眼前,救她于水深火热之中。他不是想来一场英雄救美的戏码,也不是想让她对他感恩戴德,他只想让她以身相许......(欢迎加入桃玊~后宫群,群号码:569575139)
  • 撞阴缘

    撞阴缘

    我在剧组工作,因为一次意外烧了一个道具假人,诡异的事情接踵而来……
  • 神奇村怪谈

    神奇村怪谈

    《神奇村怪谈》是一部有若干发生在神奇村的小故事组成的短篇小说集
  • 美女救世团

    美女救世团

    其实整个人类世界就是一个虚幻的网络游戏系统,现在这个网游系统因为一个漏洞正处在崩溃的边缘。南宫寒被选中作为救世主,他必须找到散落世界各地的七位圣女,在圣女的帮助下,战胜漏洞衍生的恶魔,拯救人类世界。可面对着无节操的严苛条件,无底线的不明自己真实身份的圣女,南宫寒将会经历一场如何哭笑不得却又惊心动魄的救世之旅……
  • 谁来拯救中国大学生

    谁来拯救中国大学生

    编著者从2002年至2004年的《广州日报》、《南方日报》、《南方都市报》《羊城晚报》等多家报纸杂志采集、整理出了一些相关内容,并结合了个人的所见所闻及亲身经历,编写了此书——暂定名为《谁来拯救中国大学生》。针对书中的一些现象,编著者提出自己的陋解拙见,为的是起到抛砖引玉的作用,引出专家学者、政府部门乃至全社会的真知卓见,共同关注扩招前后这几年的中国大学生,及时解决一些关键的或被忽略的问题。
  • 世界名人成长历程:纵横捭合的外交家(3)

    世界名人成长历程:纵横捭合的外交家(3)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 温酒成良人

    温酒成良人

    “娘,你可以做我男朋友么……”叶小酒踢踏着拖鞋走到宁良身边,“不可以!”宁良无语的再次重复。叶小酒,到南京某大学的交换生,宁良是班长,就是这么巧,她只是恶作剧的调戏一下宁良,不料一语成谶……温情的陪伴能否换来足够的狗粮?宁良并不像身边的人那样随意施舍感情,尤其是对于小酒这样的“外来物种”,追的艰难,躲得更难……是什么羁绊在隔断月老的红线呢……
  • 执命运于月光所守望之途

    执命运于月光所守望之途

    少年本可悠然一生,命运却安排其走上一条远离平凡的道路,人性,造就少年的冷漠,力量,造就少年的坚韧,最终为了母亲走上那条自己厌恶不堪的救赎之路,一对母子的传奇,一段宿命的轮回。人类于世界之外竟然在与那神话中的神魔们进行着战斗,人类竟然也各自隐藏着彼此的力量,当一切即将接近尾声时,是等待毁灭,还是携手疯狂。