我从来不知道女孩子穿军装会这么美丽
我十八岁的时候烦死了学习，看着老师讲的立体几何就发晕，英语老师说的什么我更是听不懂。那时还有几个月高考，我知道我没戏了，但我画画好，还整天拿着一个破照相机照相，有自己的暗房。除了学习，我几乎是个天才，但是这些有什么用？常常，我支着下巴，看着外面的天空发了呆。那么深那么远的天空里藏着什么？云彩来回变换着颜色，深紫的晕黄的淡蓝的月白的，到最后看得我眼里蓄满了泪水，因为再好的云也是转瞬即逝，就像青春，就像我手里的时间，透过我的青春一滴滴流着。
父亲是在生日那天找我谈话的，这个一向严肃的男人总是冷眼看着我，他说我注定成不了什么气候的。也许吧，学习上我是个差生，平时吊儿郎当。我进屋时他说，过几天你去成都吧，我和自己的战友说了说，你到那里去当兵，反正你高考是没有希望的。
就这样，我穿上了军装，当我每天早晨被军号吹醒时，当我每天被一项项纪律要求时，我觉得人生怎么这么无聊啊。我的人生梦想是像哥伦布那样去探险，或者拿着我的照相机去全国各地拍片子，只要让我自由，吃多少苦也无所谓。每天每天，当我在军营里和那些半大小子跑操训练甩扑克时，我不知道自己的明天在哪里。父亲是为了让我在部队这个大熔炉里锻炼的，然后也许能复员找到一份工作，但是没想到我感觉更无聊。我打发着日子，没有事的时候，我会一个人在山后边的山坡上，呆呆地看云，一直看到太阳下山去。
一切的改变是从伊蕊的出现开始的，当她从山坡的那边渐渐向我走来，我正举着相机拍落日，而她闯入了我的镜头，梳着短发，穿着一身军装。
夕阳中的伊蕊英姿飒爽，我从来不知道女孩子穿军装会这么美丽，比起那些穿吊带裙子的女孩子要美丽一千倍，我傻了一样，把相机的快门摁下去的刹那，伊蕊的脸色变得很难看：谁让你拍我的？
我呆呆地站在她对面，展颜一笑，那是很平常的一天，但对于我，远处渐次出现的彩霞绚丽到想让人落泪。伊蕊，这个十七岁的文艺兵，像一棵水仙花在我心中摇曳着。我冲下山坡，几乎是一路跑着回到连队，然后拿起笤帚把宿舍里全打扫干净了，连长说了几次的被子也被我认真地叠成了豆腐块。
每当我一个人看她的照片时，总会晕了过去
文艺兵营房和我们连离得不远，有事没事我就去伊蕊那里。她是不理我的，而我每次只是路过，透过窗子看着里面的排练情况。伊蕊是拉二胡的，很多次我路过那里她正在深情地拉着。我从来不知道二胡的声音这样好听，以前我是不喜欢的，但现在，我买了十盒二胡带子，从《二泉映月》、《江河水》到《病中吟》。我终于明白伊蕊身上为什么总有一种淡淡的雅致和美丽了，明白她为什么像一朵水仙花了，因为那些二胡曲子美轮美奂幽咽婉转，当我戴上耳机一个人听时，总是会泛起微微的酸来。而十七岁的文艺兵伊蕊，根本没有注意到一个叫康明阳的男兵，那个男兵把他拍下的那张照片放大了搁在日记本里。那是一张黑白照片，照片上的伊蕊，阳光灿烂，穿着肥大的绿军装，短发在风中扬着，每当我一个人看她的照片时，总会晕了过去。
几个月之后，文艺兵的连长莫红来找我，她大大咧咧地说，小康，听说你会照相，我们文艺连想请你去给女孩子照照相，可以吗？
我差点跳起来，因为伊蕊马上会出现在我的镜头里了，这样的美差如何会不愿意？
当那些文艺兵换了五彩缤纷的衣服出现在我的眼前时，我却发现少了一个人，因为伊蕊没有在那里边，我有些失望地问莫红，你们就这些人啊？
莫红说，哦，少一个，她去演出了，给人救场，如果她回来愿意照就让她再去找你。
那天我心情很乱，照来照去的女孩子们在我镜头里像一只只蝴蝶，直到我把五卷胶卷全照完了她们才饶了我。其中一个叫米玉的女孩子在走之后忽然让我打开手，我打开了手，然后她掏出笔来，在我的手心里写了一个呼机号码，然后甜甜地一笑，转身走了。
但我只想到那个穿着军装的女孩子，她笑的时候，我的心中像千万朵花在开，在开。
那些美丽的身影定格成一张张永远的底片。
周日，一个人在床上看着伊蕊照片的时候，有人敲门，我去开门，门外，站着照片上的人。
我慌了手脚，因为以为是战友，所以，穿得几乎衣不遮体，而且刚理了极难看的头发，像个逃犯一样。她笑着看我，康明阳，连长说照相可以找你，因为只有我没有照过，可以再给我照吗？
我几乎颤抖着，当然当然，然后倒水给伊蕊，不小心烫了手，再拿出老妈寄来的话梅饼，发现被我放得快发了霉。我解释着，成都太潮了太潮了。而同样紧张的小女兵伊蕊拿着我倒给她的水说，不会喝不会喝。
当我拿出照相机时我脑袋轰地就大了，一下就傻眼了，上次给那帮女生照相所有胶卷全用完了，而要再买新的胶卷要去成都市里，往返几乎要半天，怎么办？错失良机吗？这个周末，我可以整天和伊蕊在一起的，但照相机里却没有胶卷！
有事吗？女兵伊蕊问我。
没有没有。我立刻镇定下来，我们走吧。
所有的女兵，只有伊蕊没有换衣服，她穿着那身肥大的军装，英姿飒爽，我终于明白为什么偏偏喜欢她，而没有去呼一次那个叫米玉的女兵。
我和伊蕊，两个少年去了后山。后山上，大片大片的野花开得正灿烂，伊蕊站在那些花中间，风吹起她的短发。镜头里的伊蕊一脸拘谨和羞涩，我不敢看她，只是忘情地注视着镜头中那个女子，那个像水仙花一样的女孩子，轻轻地摇曳着，在我的眼睛里，在我的心中。
那天我一直在拍，好像永远也拍不完一样，伊蕊从来没有问过我，她只是按照我的要求摆着姿势。一张又一张我摁着快门，只有我知道，那里什么也没装，但是，伊蕊的身影已经不用照相机了，因为她的每一笑每一颦都刻在了我的心里，那些美丽的身影如一张张永远的底片，只要我想，她就会瞬间影印出来。
终于累的时候，我们坐在后山的山坡上。伊蕊说，有机会我给你拉二胡听吧。好。我说，然后我伸出了手，把你的呼机号码给我吧。
伊蕊笑笑，在我手上写了一串号码。为了怕出汗把号码洇了，我就那样张着手，一直到宿舍，其实，那个号码我早就背下来了，只是怕一转眼我背错一个字。
在帽圈里，一直有那一行小字：伊蕊，很爱很爱你
那次照相成了我和伊蕊的秘密，当一帮女兵穿着军装湿着头发从澡堂子出来碰上我时，我总装作不认识伊蕊，因为我和伊蕊都明白在军队里恋爱意味着什么。何况，我们从来没有说爱，但我在我的军帽里写了一行字：伊蕊，很爱很爱你。
在伊蕊向我要照片的时候我对她说，背着二胡去后山等我吧。
在后山上拉二胡的女子，忽然让我有种想流泪的冲动，尽管我骗了她，尽管我没有为她照相，但是，她早已经在我心中。曲子一个接一个地给我拉了听了，然后她伸出手来：我的照片呢？
对不起，我说，胶卷坏了，所以，我们要重照。
她愣愣地看着我，然后说，你是骗子，然后背起二胡转身走了。
我呆呆地站在原地，也许我那天应该告诉她相机里根本没有胶卷，也许我应该把偷拍的那张给她？
一切还来不及细想如何解决，文艺连整个调离了成都，她们全去了北京。我呼了伊蕊有几万遍，但转眼间烟消云散，我竟然忘记她的呼机出了成都是呼不通的。一个月后，我从成都调往江苏，从此永远失去了她的消息。好像我与这个小女兵从没有认识过，我有的，只有那张黑白照片，淡淡地笑着，有点拘谨有点生气的样子。
还有她们湿着头发从澡堂里出来的样子，每每我想起，我总有一种哽咽在心里面。
几年后，我终于如父亲所愿上了军校，然后一直留在了部队里，而伊蕊却再也没了消息。
军校毕业后我留在了部队，很快就成了一名团职干部。当部队新招了一批小文艺兵进来的时候，我仿佛看到了十七岁的伊蕊，穿着肥大的军装，短发在风中扬着，羞涩地笑着。
两年之后，我结了婚，和一个地方上的女子，并且举办了自己的摄影展。摄影展的第一张照片就是伊蕊，十七岁的伊蕊，在后山的山坡上被我偷拍的那一张。只是我一直没有机会和伊蕊说，那次我们去后山上照相，我的相机里是没有胶卷的，而之所以这么做，只有一个原因，那就是，我爱上了她。
那顶旧军帽我一直留着，在帽圈里，一直有那一行小字：伊蕊，很爱很爱你。
我的妻几次想扔了它，都被我阻止了。她没有发现其中的秘密，除了我，没有人知道军帽里的秘密，那曾是开在我心中的一株水仙花，只开在十八岁那年的夏天，然后，转眼即逝。
