登陆注册
9654500000026

第26章 海外书情(2)

最有意思的是,历经两千多年了,罗马城的布局还是基本相同。西塞罗时代罗马的贵族们都聚居在帕拉坦山丘周围,直到今天,这里还是富人们的街区。古人好感叹沧海桑田,这个法则不适用于罗马,罗马是座永恒之城。

伊拉克战争使这个中东国家成了世界的焦点。为了说明美国的伊拉克政策的轻率和短见,大家常常会对比伊拉克历史的悠久和美国国家的年轻。但是,悠久的是曾产生在现在是伊拉克的土地上的古文明,伊拉克这个国家实际上非常之年轻,比美国年轻得多。一百多年前还没有现在划定伊拉克国家疆域的那条国境线,现在组成伊拉克国民的那些民族也没有在单一国家里生活的经验。直到二十世纪初,这里一直是广大的奥斯曼帝国的一部分。

是一个英国妇人一手塑造出了伊拉克这个国家。第一次世界大战使得老朽的奥斯曼帝国土崩瓦解了,在大战还没有结束之前,英国政府需要向巴什拉委派一名行政官员,英国当局选中了一个牛津毕业的女才子贝尔去担当这个职位。以现在的标准来看这个任命是不可思议的:贝尔从没有学习过国际关系或国际事务方面的课程,从来没有担任过任何政府工作,没有行政管理经验,她只是一个有良好教养的淑女,会阿拉伯语、波斯语和希伯来语,译过不少波斯语诗歌,却受命要去负责处理中东复杂的地域政治。她接受了这个任命,中东当代政治局势就是她留下的遗产。

贝尔总共在中东生活了十年,在这十年中她成了阿拉伯和中东事务的专家,赢得了当地政界强人们的信任和好感,她的英国上司们也对她充满了敬意。在那些年里,她筹建了一个国家博物馆,决定把奥斯曼帝国的三个省巴格达、巴士拉和摩苏尔合并成一个新的国家,挑选了这个新国家的领袖,制定了这个国家的宪法。这个她一手创立的国家就是伊拉克。

但是这个几乎是凭想象创造出来的国家先天就有缺陷,北方库尔德人的居住地被她划入这个阿拉伯人为主的新国家之内,由此种下了库尔德地区独立运动的根源,这是使伊拉克历届政府都大伤脑筋的大问题,在伊拉克战后的今天库尔德几乎已经分裂出去了。伊拉克的大部分阿拉伯居民都是什叶派的信徒,但是她却找了一位逊尼派的人来当伊拉克的国王,这又造成了后来血腥政变和教派冲突的原因。贝尔女士所创立的一切几乎都成了后世争议的焦点。

不过,把伊拉克的失败全部归咎于贝尔女士也是不公平的,她难以避免当时所处时代的局限和大英帝国政策的束缚。事实上,贝尔是位才智出众的人物,她的祖父是达尔文和赫胥黎的朋友,她早年读过大量的批评英国殖民主义的文献,后来又到中东的沙漠深处广泛旅行过,她自己非常明白她所执行的英国政策的谬误。在她写的报告和信件中她很清楚地表达了对英国政策的批评,认为英国在伊拉克所得到的是一个完全的失败,因为伦敦的政策制定者们对伊拉克没有一个整体的切实认识。她的朋友T·E·劳伦斯,人称“阿拉伯的劳伦斯”,也是英国在中东的一位重要代表,他就主张英国从伊拉克撤出所有军队,不谋求在英国和伊拉克之间保持什么附属关系。

有人曾经说,告诉我你吃什么,我就能知道你是谁。食物在我们的生活中占了非常重要的地位,无怪乎当代的许多历史学家们都热衷于发掘食物史,以揭示社会文化史中一直为人忽视的重要一面。

开拓这样的历史有其困难的地方,因为过去的历史学家几乎从不关心食物历史,所以没有什么前人的研究成果可以依赖,一切都要从原始材料里寻找。但是很难找到人们日常餐桌上放着什么的历史记录,过去流传下来的食谱中列举的菜肴显然与平民家常菜不是一回事。然而作者没有知难而退,她在各色各样的资料中扒罗剔抉,寻找出过去时代的流行食物的蜘丝马迹。她的专业知识也使她具有进行这个研究的优势。她原是位农业史专家,知道人们过去种植什么,这使她比较容易推断出人们收工回家吃什么。

人们并不总是吃一样的食物,从日常食谱的变化可以推断出人们口味的变化。从中世纪转变到近代这段时间里,即从一五○○年到一七六○年,英国的社会结构和风尚发生了巨大变化,有意思的是,在这段时间里人们的口味也发生了明显的变化。文艺复兴以前,人们爱好吃甜酸味的菜,而文艺复兴后进入近代时,口味转向咸味。这实际上还不是一个英国烹饪独有的变化,在这个历史转折关口,整个欧洲的味觉都转而偏向了咸味。

欧洲的这个口味变化是否与欧洲人时代精神的变化有关?这不是一个容易下结论的问题,比较肯定的事实是,在这个时代欧洲人包括英国人突然拥有了大批前所未见的新奇食物。这些新食物都是来自新大陆:土豆、玉米、番茄、南瓜、辣椒、巧克力等等。它们的出现和普及大大丰富和改变了普通英国人的食谱,这当然也会影响人们的口味。

在所有的社会里,食物都是显示身份表示地位的标记。在英国,肉类是有等级的,牛肉最高贵,羊肉次之,猪肉第三等。现在英国人如此喜爱的奶酪在那时却被人看做是低贱的,而在十六世纪后欧洲水果的地位也起了非常大的变化。

有趣的是,上等社会享用的食物尽管昂贵,在滋味上未必就一定比平民们吃的东西好。野生的植物在驯养以后会渐渐地失去其原来浓烈的味道,贵族们在精心种植的蔬菜上花大钱,而英国穷人们常常要依靠野菜野味充饥,这倒使他们能够享受到王公贵族所无法尝到的美味。

有人说最典型最倾倒美国人的英雄不是华盛顿不是林肯,而是一个外号叫比利小子的牛仔,据说只有拿破仑和耶稣的传记比他的传记多。这当然有点夸张,但是离事实也不太远,这么些年来描写比利小子的传记、流行小说、电影、电视剧、戏剧、歌曲等等不计其数,连大作家戈尔·维达尔也写过一部讲比利小子的故事的电视剧。

可是这比利小子并不是个我们想象中的那种劫富济贫的绿林好汉,他是个偷马贼、杀人犯,到处被警长们追捕。他十四岁时就成了孤儿,开始靠偷窃度日。几次靠着非凡身手从牢狱里逃脱出来,一直跑到西部加入一个牛仔帮,据说杀了不少墨西哥人和印地安人,就像一个真正的牛仔一样。更脍炙人口的是他的神奇枪法,他第一次杀人是自卫,当时身材瘦小的他被一个凶恶的铁匠欺侮,被压着打的比利突然抽出枪,将对手送上了天。还有一次,有个外号叫“德克萨斯红”的家伙想要从背后暗算比利,不料比利棋高一着,早已设法在那家伙的左轮枪上做了手脚,使他下一次扣动扳机时正好转到空弹仓上。这样,当比利听到背后空弹声时,他迅速回手一枪把对手搁倒。就是这样的富有传奇色彩的牛仔对决使比利的名声越来越大,整个狂野的西部都传布着他的故事。

比利的死也像是一部小说中的情节,他在杀了狱卒逃离牢房后,本可以远走高飞,但是他爱上了一个姑娘,正当他流连在那位姑娘的庄园周围时,撞上了一个警长。比利本是躲在暗处,这个警长只是循着声音开了一枪,不料正巧把比利打死了。

比利的种种故事越传越远,越传越神,他成了西部牛仔中最有名的一个。今天的历史学家想要确定真实的比利的生平,却发现这几乎不可能,因为关于比利小子的故事流传太广,经过了太多的添枝加叶,现在已经难以区分真假了。实际上比利一死,打死他的那位警长就雇了一个写手,出版了一本题为《比利小子真传》。这第一本比利传记已经充满了编造的情节,由此开始了美国大众文化中比利小子故事的兴旺。今天去美国亚利桑那州旅游的观光者们每天都能看到模仿比利小子枪战的真人表演。

我国应届大学毕业生对月薪的预期连年下跌,二○○六年已降至人民币一千元左右。去年,北京大学教育经济研究所和大陆高等教育研究所对二○○七年高校毕业生就业状况进行了调查,调查的结果披露:50%的毕业生月收入在人民币一千至两千元之间。而目前我国的体力劳动者中的木工、瓦工的日工资标准已经达到人民币一百四十元至一百六十元,按月工资计算能达到人民币四千二百至四千八百元;普通体力劳动者日工资是八十元,餐饮业等服务行业工作人员的月工资基本达到一千二百元。面对这种情况,许多人提出:新一轮“脑体倒挂”是否已经到来?

同类推荐
  • 独山子文史(第八辑)

    独山子文史(第八辑)

    本书分人物春秋、流金岁月、沧桑纪事、炼化史踪、史海存真、他山之石、史林漫步、七个篇章,书稿中记载了革命老前辈们在这片曾经荒凉的土地上奉献青春,挥洒热情的激情岁月。真情记录了一些优秀的石油人在这片热土上克服万难、积极探索、认真钻研的难忘岁月。本书对研究新疆石油工业的历史,具有一定的参考价值。
  • 女人所生:作为体验与成规的母性

    女人所生:作为体验与成规的母性

    “为了帮助所有女性始终做出真实的选择,”艾德丽安·里奇写道,“我们需要深刻地理解父权文化中母性所表现出的力量和无力。”在这本具有里程碑影响力的书中,里奇的研究对象涉及体验与成规。体验是她自己的――作为女性、诗人、女权主义者以及母亲――但这是受制于成规的体验,而这种体验又以不同形式加诸于不同地域的女性。里奇以个人的材料、经历、研究成果和文献为素材,创作了这本具有普遍重要性的著作。
  • 论新闻学学科地位及发展

    论新闻学学科地位及发展

    本书以新闻学学科建设为主线,集中反映了作者关于新闻学学科地位及学科发展问题的一些理论思考,表达了作者“保卫新闻学”和“发展新闻学”的学术见解与理念诉求。本书集中展现了作者在新闻学学术研究方面的志趣及成果,同时从一个侧面折射出进入新世纪以来我国新闻学研究的发展轨迹,并在一定程度上显示出了我国新闻学理论传承与创新的研究方向。本书可作为新闻与传播院校师生、新闻实务工作者研修新闻理论的参考书,也可作为新闻学与传播学研究生进行上述方向专题研究的辅助教材,同时对撰写新闻学术论文也有一定参考价值。
  • 童兵自选集

    童兵自选集

    新闻传播学是人文社会科学众多门类中的一门新兴的学科。在中国,新闻学的研究有近一个世纪的历史,传播学引起关注和广泛研究,也有近三十年的历史。由于新闻传播学者们的努力,中国的新闻传播学已经由被某些业界人士妄自菲薄的“无学”,变成了“显学”。在国家颁布的学科目录中,从无到有,由附属在中国语言文学之下的二级学科,变成了独立门户的一级学科。
  • 大变局:经济危机与新技术革命

    大变局:经济危机与新技术革命

    经济学大师约瑟夫·熊彼特曾经说过,“如果一个人不掌握历史事实,不具备适当的历史感或所谓历史经验,他就不可能指望理解任何时代的经济现象。”他还指出,“目前经济分析中所犯的根本性错误,大部分是缺乏历史的经验,而经济学家在其他方面的欠缺倒是次要的。”本书试图通过梳理现有的对经济危机与技术创新的研究成果,刻画出两者之间的密切关系,为应对当前的全球经济危机提供一定的借鉴。全书共8章,对学术研究者、政府官员、企业管理者都具有重要的参考价值。
热门推荐
  • 吾本大神

    吾本大神

    多年以前,不知是仙见我日亦崛起,灭了我,可惜我还没死透!五十年后君归来,拿破这日月,盗尽这苍穹。吾本大神,护佑天下。吾本大神,无限嚣狂。吾本大神,无惧仙邪。
  • 血染荣耀

    血染荣耀

    天生我才必有用。穷乡僻壤的孩子也能凭借自己的力量让家里辉煌,且看少年如何上军校、走私、官场沉浮。
  • 一生爱你千百回

    一生爱你千百回

    你曾经深爱过你人,分手之后,寻寻觅觅,转过头来,你发现在你心底最深处的那个人,还依然是他;你曾经和恋人争吵纠缠,彼此伤害,各自天涯,后来你依然会想起他,梦里全是他的影子,在某个煽情的爱情片面前泪流满面,排山倒海的想起他曾经对你的好……爱,也许,本来就是一种难以捉摸的事情,是千回百转的事情……
  • 鬼神大人,抱紧我

    鬼神大人,抱紧我

    某女色欲熏心,一不小心差点把一个鬼给强了。于是她的惨淡人生就正式开启了,头一次接吻差点被摔死,第二次接吻差点被冻死,第三次接吻差点晕死。问了这只鬼的年龄,居然有几千岁。什么,他还要跟她组cp,这算不算最萌年龄差啊!
  • 校园修仙少年

    校园修仙少年

    夏南是出生在一个贫困家庭中,一个奇缘,得到了一枚宝石,从而生活开始了翻天覆地的转变。极品校花,火辣女警,公司美女总裁投怀入抱,一日三更,票过500一日十更。
  • 沧浪诗咏

    沧浪诗咏

    沧浪诗社和沧浪区有缘,它也是因沧浪亭而得名,而且就在沧浪区辖区内办公。因此一向多情的诗人就对沧浪区特别多了一份关爱。以弘扬旧体诗词为己任的沧浪诗社自1984年成立以来,诗人们就其所见所闻所思所感写出了大量讴歌沧浪区发展变化、民情风物的诗篇。
  • 琐金娇

    琐金娇

    原本是风华正茂的女大学生,却因为心地善良救人自己却命丧黄泉。一昔交错,她却踏进了时空大门,一场跨越千年的爱恋。她是阿娇,她有才华、她会医术。传言:民间一女名阿娇,才华横溢美如仙,各各将相皆相娶。她知道自己不该来,可是身在局中,怎能净身。无奈只好步步为营!他高高在上的皇帝冷语威胁:“就算你是凤凰,我也要将你困住。”他冰心宫宫主对她亲耳诉说:“嫁给我,做我妻。一生一世,一双人。”他一国右将军对她暗情相定:“为了你,哪怕叛国我也心甘情愿!”他西域王爷对她许诺:“只要你愿意,我愿倾尽所有!”她无奈苦笑道:“我本异国魂,怎敢与君携。”只是惹乱了一国,怎可全身而退?
  • 深渊历

    深渊历

    深渊中的一切都是都带着一股炙热的气息,硫磺和鲜血的味道凝聚在这片让人恐惧的空间中已经不知道多少深渊历了,生命似乎不应该存在在这片土地上,但恶魔却恰好活了下来,并成为这片禁区的主宰。
  • 九天泣

    九天泣

    他名苍天弃,有被上苍遗弃之意。他从一个几乎被世人遗忘的世界逃出,在人间掀起巨大风浪。当拥有不死之身的他被认为是魔神时,遭到了仙界共同的讨伐。危难之际只有红颜与兄弟不离不弃,一句“宁负天下不负卿”将他从成魔的边缘救回,但红颜逝去,让他心成灰,立地成魔。为情,他逆天而行,与天夺命。为义,他直上九天,对决众神。
  • 邪王寻妻:废材小姐要追夫

    邪王寻妻:废材小姐要追夫

    弃文,勿看。“要矜持,要矜持.........”“不嘛不嘛,人家不要矜持,就要你”某女很无赖的趴在某男身上。“.......”这样某男很无语。她,是21世纪的千金大小姐,却穿越为慕家最无用的五小姐,受人欺负;他,帝国的萧王殿下,冷酷邪魅强势霸道,天赋卓绝。且看他们如何上演这追逐好戏(究竟是谁追谁呢)