男人翻了个身，又面对着许茹云。“她如果当初哭天抹泪地骂我，我心里便也好受些。可她居然一言不发，临别时还对我笑了笑，我现在都记得她当时的模样。她穿一件白色碎花的连衣裙，扎一个高高的马尾巴，当我说完那句绝情的话后，她低着头将手里一块儿花手绢使劲地搓来搓去，手绢皱的不成样子了，我感觉我的心也被她搓碎了。
“当时，我想她一定会大哭，或者扇我一个耳光。我都准备好了，不管她怎么闹，我都不还手。可她抬起头来，除了眼里的盈盈泪光，什么也没说，她还朝我笑了笑，便转身走了。当时她在厂里做临时工，随后我调动了工作，再也没有见过她。二十年过去了，我一直无法忘记她离去时的背影。也许，老天在惩罚我。现在的妻子？怎么说呢？长相好不好倒无所谓，那脾气简直就不像个女人。嘿嘿，当初给我介绍对象时，我妈说我现在的妻子是吃商品粮的，是城市户口，有正式工作，快把她夸成一朵花了。现在怎么样？我妈都伤透了心，提都不愿提了。
“我有时就控制不住地想，当初和我分手后，她怎么样了？她嫁到哪里？她过得好不好？她还像当初那样漂亮吗？年龄越大，这种想法就越强烈，不知道为什么？有时候在单位里各种事搅在一起，心烦了，我想找人倾诉一下，忽然就会想到她。在家里和老婆吵架了，也会想到她。
刚才看你第一眼时，我都愣了。真的，你和她太像了。”男人长长叹了口气，“人这一生要做好多错事，可有些事情做错了以后，却永远没有改正的机会。唉！下一站你准备到哪里？”
“不知道。刚才我突然想回老家，我已经有好长时间没有回老家了。
我很怀念那个地方，最烦的时候，我就会想起那个地方，那条小河，那条老街，那里生活的人，我童年的一些有趣的事，我的心就会静下来。”
许茹云像做梦似的，喃喃自语。
“那好，我陪你回老家。”男人翻身坐起来，伸出手。许茹云坐起来，也伸出手，俩人击掌，相视而笑。此刻，许茹云心里有一百只小鸟在唱，这可是以前从没有的心情。
老家的人和事
街上满是熙熙攘攘的人流。
许茹云和男人紧紧牵着手，怕被人流冲散。她记得小时候每逢在镇上赶集，她都是这样紧紧牵了奶奶的手，心里便感到踏实。街道铺了柏油，两边的店铺都装修过，看上去光亮得像待嫁的新娘。商场、邮电所、美容美发、镶牙馆、肉铺，这一切让许茹云像是走进梦里。她边走边指指点点给男人当导游。瞧，这里当初是供销社。那时，我放了学就站在柜台前，隔着玻璃看里面琳琅满目的商品。当时的售货员是个高个子男人，鼻子红红的，冬天穿一件毛领子棉衣，老是习惯双手插在袖筒里。看人时眼睛白多黑少，我们小孩子都叫他“臭蛋”。那时镇上的人都把卫生球叫“臭蛋”，放在箱子里、柜子里防虫。许茹云说着说着，“扑哧”一声笑出来，男人笑着刮了刮她的鼻尖。
他们就这样边走边谈。走到街角拐弯处，许茹云像被孙悟空使了定身法，忽然一动不动。
男人顺着她的眼光看去，只见拐弯处靠墙角蹲着个老人。老人有六十多岁的样子，古铜色脸上的一条条皱纹，像雕塑家拿刀刻出来的。
老人面前放着两只铁丝编的方笼子，笼子里放着扎头发的各色皮筋，妇女用的顶针，铁棍卡子，各色丝线，小孩玩的塑料喇叭、玻璃珠等等，看上去红红绿绿。然而，街上的人流就像一条河，在老人面前流来流去，却没有一个人停下。许茹云在人流中挤过去，在那两只铁笼子面前蹲下。
老人抬起头来看了她一眼，笑了笑，满嘴黑洞洞的，看不到一颗牙齿。
“你是来顺老爹，是吧？”许茹云望着老人。老人只是咧嘴笑着，并没反应，似乎根本没听到许茹云的话。许茹云麻利地在老人的笼子里挑了一束皮筋，还有一些铁棍卡子、玻璃珠。她把东西放在一个塑料袋子里，将五十元钱放在老人手里，站起身拉着男人走开。
男人替她拎着袋子，听许茹云絮絮叨叨讲着往事。以前来顺是我们镇上有名的货郎，他走到哪里，后面都围着妇女小孩。镇上好多女人都用来顺的香粉，小女孩都用来顺的皮筋和卡子。几十年了，来顺还在当着货郎，好像时光停滞了一样。卖那些针头线脑能让他维持生活吗？男人使劲捏了捏她的手，不要杞人忧天，说不定来顺觉得这种生活挺幸福呢！我们不是他，不能感同身受。
许茹云有些闷闷的。
街两旁是一种叶子长的像花一样的树木，树叶们在风中兴奋地交谈着什么。就在这时候，一个女人清脆的声音打破了两人之间的沉闷。“许茹云，”从街边一家饭店里跑出一个女人，四十岁出头的样子，脸红红的，穿一件金黄色线衣，黑色的料子裤。她笑着站在许茹云和男人面前：“怎么了？不认识我了？老同学。”
“哇，刘敏之。”许茹云瞪大眼睛，抓住女人的胳膊不停地晃着，跟着女人进了街边的饭店。每张餐桌上都铺着方格桌面，放着一个瘦高的花瓶，精致的菜谱，看上去很舒服。这是一间虽不大但却干净整洁的小饭店。坐在餐桌旁，许茹云又一次开口：“刘敏之，你当老板娘了？你家那口子呢？”
刘敏之给许茹云和男人泡了两杯热气腾腾的龙井，在一边坐下。许茹云真是渴了，轻吹两口气，一口茶喝下去便呛得咳嗽起来。“刘敏之，你和你那口子当时可是我们全班同学羡慕的对象，郎才女貌最终走到一块儿，多浪漫的事！记不记得，你当时有个动作，和班上每个同学说话时，总是一边说话一边推人家的胳膊，最后弄的大家只要看到你有话要说，首先向你声明，刘敏之，我们不是聋子，有话就说，别推来推去。”
刘敏之不由笑出声来，“瞧瞧，数你记性好，哪壶不开提哪壶。我的浪漫你就别说了，这人与人吗，就像看风景，看景不如听景。你还不知道吧？我和他早离了。”“什么？”一口茶差点将许茹云噎住，她有些不相信。“你们那是什么感情呀？当初你母亲嫌他家贫，不同意，你硬坚持跟着他，婚礼都在男方一厢办的，连彩礼都没要，是吧？”
刘敏之从鼻孔里笑出两声来，“要不说幼稚呢！成了家才知道，男人最重要的是责任心和对待生活的乐观态度。没有这一切也罢了，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗吧，这条路是自己选择的，怨不得别人。可是那一次，他把我的心伤透了。有一次赶集时，我装在口袋里的两百块钱被小偷偷走了，两百块钱对我来说不是一个小数目。当时，我赶集的心也没有了，掉转身便回家了。
“回到家，我一个人坐在那里生气，恨自己傻，不当心，要不小偷为什么偏偏会盯上自己呢？又恨这个挨千刀的小偷，要偷你捡个有钱人，干吗要偷我们这些穷人？真是屋漏偏逢连阴雨，家里本来就不富裕，拿着那点钱想买好多东西呢！越想越气。这下倒好了，口袋里一分钱不剩。
就在这时候，家里这口子在镇上的一家企业下班回来，见我闷闷不乐，问怎么回事。我把丢钱的事刚说完，就觉得右脸火辣辣的疼。原来他扇了我一个耳光。我一时有些懵了。他居然打我，在他眼里，钱比我重要。
就是那一次，我和他离了。我没有吵闹，家里的东西我什么也没要，也没有什么值钱的东西。以前，我总是怕父母亲笑话我，我就是要争一口气。
这一次，我看清楚了，跟着这个男人，这口气永远也别想争回来。然后，我开了这间小饭店。经济基础决定上层建筑嘛，女人经济不独立，人格哪能独立！”
许茹云像听故事一样听刘敏之讲完了这些年的经历。她脑子里冒出四个字“沧海桑田。”男人推了推她，问要不要加点儿水？刘敏之早提了电开水壶走过来。给他们俩加水时，看了男人一眼，笑着问许茹云：“不介绍一下？”许茹云脸上腾一下红了。她不知道该如何开口，男人没说话，只是微笑地望着许茹云。刘敏之马上打圆场：“不说这些，不说这些，今天来到我这里，二十年没见面，今天要好好聊一聊，茹云，你喜欢吃什么菜，你们俩自己点。”
两人下车后走了好长时间，此时真的有些累了。热热乎乎地吃了两碗西红柿鸡蛋拉面，肠胃已经很舒服，说什么也不让刘敏之胡乱上那些大鱼大肉。
饭后，许茹云和刘敏之道别时，心中一时有些不忍。看刘敏之风风火火，心里的痛却是只有她自己清楚。想着这一次见面后，还不知下次是什么时候，眼眶一时有些发潮。最后两人只是相互扶着对方的肩膀晃了晃，便算告别。
许茹云最后一定要看看老家的那条河。“你不知道我们老家的河最美，小时候家里都没有自来水，夏天洗衣服都是在河里。坐在河边的石头上，面前再放一块石头当搓衣板，挽起裤腿，两只脚泡在水里。河底的小石子硌得脚痒痒的，还有一些小鱼、小泥鳅调皮的在脚边游来游去。
衣服洗干净，便晾在岸上的沙滩上、白色的堤坝上。绿的草地，白的堤坝，花花绿绿的衣服、被单，阳光照在身上暖暖的，风吹过来，甜甜的，湿湿的，可美了。”许茹云兴高采烈一路走一路描述，白晳的面腮上，像抹了两砣淡淡的胭脂。男人看着几次想说什么，终归没说出口。他们顺着街道往西走，出了小镇，大约有一里地，便是那条小河。许茹云几乎是跑着过去的。等跑到跟前。许茹云傻了。
河道里几乎是干的，只有细细的一条水流，无声的，几乎是静止不动的，岸上东一处西一处是挖沙车挖的大坑。堤坝上有几处豁口，像一个老人张着少了牙齿的嘴。
男人一时有些疑惑，他看不到这条河有一点点许茹云描述的那种美。
他转过头，看着许茹云呆呆地站在河滩上。她白色的平板旅游鞋蒙了一层薄薄的灰尘，有两滴眼泪滑出眼眶，在她脸上静静地往下淌。男人拉着许茹云的手，将许茹云轻轻拉在身边。许茹云扑在男人怀里无声地哭了，刚开始没有声音，只是抽泣，两个肩膀不停地上下抖动。随着抖动的剧烈，许茹云嘴里发出一种类似动物受伤时才有的声音。这种声音愈来愈大，最后几乎变成了号啕。男人没有吭声，他只是拍着许茹云的肩，就像拍着一个在外面受了委屈、回到家痛哭的小妹妹。男人的胸前很快湿了一大片。
许久，许久，许茹云抬起头，哭声和眼泪让她将心里许多东西都释放了出去。她就像一个在春天来临脱掉厚厚冬装的、换了薄俏春装的人，身上忽然轻松了许多。男人用手替她擦着脸上的泪，又刮了刮她的鼻尖。
许茹云有些不好意思地笑了。就是在这一刻，男人低下了头，许茹云抬起了头。河边响着挖沙车的砰砰声，有车辆从他们身边来来往往地经过，可他们什么都不顾了，这次就让心做一回主吧！
（尾声）
“许姐，许姐，你好些了吗？”
许茹云睁开眼，屋子里明晃晃的。她从床上坐起来，头一时有些发晕。
她迷迷糊糊，有些不明白自己身处何地。
“许姐，你好些了吗？”小张站在她身边，手里拿着一沓资料。
许如云想了好长时间。她嗅了嗅鼻子，隐隐约约闻到一种古龙香水的味道。她使劲睁了睁眼睛，看着小张。小张嘻嘻笑着，“怎么，睡了一觉就不认识我了？你做什么好梦呢？”
许茹云如梦初醒。可这香水味道是从哪里来的？她有些疑惑。一直到下床穿好鞋子，她还在左顾右盼。
“许姐，好些了就准备准备吧，领导通知在小会议室开会，汇报本季度的指标完成情况。”小张说完就扭着小巧好看的臀出去了。
许茹云拍了拍自己的脑袋，想着梦里那个男人的一举一动，脸上不由一阵发烫。奇怪的是，她心里舒服了许多。她低头看了看枕头，枕头上湿了一大片。她有些感激梦中那个男人。她又低头闻了闻，确实闻到一股好闻的香水味，可自己从来不用香水呀！
“许姐，快点，领导在喊呢。”小张在外面催。
许茹云应了一声，快速地拿起桌上的文件夹，走了几步，又退回来，对着墙上的镜子整理了一下妆容，像勇士一样冲出门外。
休假，休假的事再说吧！人活着哪能样样事称心如意呢？不过，忙完这段，她是一定要和领导提出休假的事。她要到云南看玉龙雪山，她要到西藏看布达拉宫，她要到古城凤凰体会沈从文《边城》中的湘西风情，不知道梦中那个男人是否真的会出现在她的行程中。
许茹云边走边想，她不着边际的想法把自己都逗笑了。
楼上村的女人
暴凤兰想了整整一夜。
她在床上翻了个身，伸出胳膊在枕头下摸着那个带线开关按了一下，房间便浸在一片朦胧的灯光中。并排的那个枕头上铺着一块红双喜的枕巾，枕巾上还散发着黑蛋那种烟草和汗息混合在一块儿的味道。暴凤兰坐起来叹了口气，紧接着又打了一个长长的哈欠，哈欠后面还拖着曲里拐弯的尾音。是不是人上了年纪，特别喜欢打哈欠？近来，她的哈欠多得就像人患了感冒以后的咳嗽声。
“呵……”暴凤兰扭了一下头，立柜上的镜子里映出一个慵懒的女人，头发蓬松，眼皮还有些浮肿，岁月不饶人啊！
她到底能不能去找陈引文，怎么去，去了怎么开口呢？暴凤兰将两条胳膊交叉着放在曲起的膝盖上，又将头深深埋在胳膊中间，都是那个该死的黑蛋。当时知道警察抓了他们家黑蛋，她并不在意，她甚至在心里暗暗高兴。早该抓他了，让他到局子里尝尝里面的滋味，让政府好好管教管教他吧！她对这个男人已经不抱任何希望了。人一沾上赌，就变性了，亲娘老子都不认。三十年了，为了让黑蛋戒赌，她甚招数没使唤？
投河跳井、离婚甚至拿现在的话说和别的男人传绯闻，可怎么也没让这个死鬼离了那些“色子”、“扑克”、“麻将”，离了那些，他就不能活了？
她怎么也想不透。警察要是能剁他一只手才好，他就再也不能赌钱了。
可是人刚抓走两天，暴凤兰心里就有点儿说不出的滋味。邻居红生和黑蛋被警察一块儿抓走的，已经回来了，说是只交了五千元保金，公安局就放人。红生那个龅牙老婆端着一碗酸菜饸饹，站在村中的老槐树下，破锣一样的声音在村外就能听见：“我家红生回来了，他哥找了人，出了点保金就回来了，要不死鬼得吃半个月的牢饭。”随着就是一阵母鸡下蛋一样咯咯的笑声。好像他男人不是被公安局抓了赌，而是买彩票中了奖一样。
暴凤兰听着龅牙咯咯的笑声，心里便觉得堵得慌，想着那个精瘦的男人在局子里怎样熬时光，这一次是不是能长点记性？在里面呆个十天半个月也好，吃顿记心干粮吧！也让她在家里有几天安生的日子过。可龅牙的笑声将她的心刺得一缩一缩的痛，她有些沉不住气了，想着黑蛋蹲在小房子里，可怜巴巴地看着红生有人来领的样子，她烦的像有千只蚂蚁在挠心。
随后，她在认识的人中间像淘米一样细细的过滤一遍，记忆的筛子里只留下了一个陈引文。这个男人已经在暴凤兰的记忆中消失了许久。
三十年了，这个男人有时也会浮上心头，但就像天边那朵白云，一会便悠悠然飘走了。生活中油盐酱醋、春种秋收、哭哭笑笑、打打闹闹，乡下的日子琐碎而具体。天上的白云再美，只能看一眼，不能当饭吃。此刻，陈引文这个名字在脑子里却像一下生了根，拔也拔不走。只有他了，他在城里上班几十年了，熟人多，门路广，应该没问题。红生出五千块钱，她也一分不少，她不会让陈引文为难的。天快亮了，暴凤兰才最后下了决心——进城。
院墙的西边有个侧门。
