登陆注册
9663700000013

第13章 漫漫冬夜融融温情

购置房产在普罗旺斯的建筑等级之列,农舍仅排在小农场之前。农舍,或者说农舍的雏形,其空间是相当大的,由一排紧密相联的农房组成,里面有低矮的长形房屋,带有马厩、有顶棚的羊圈、谷仓、储藏室、鸽舍、养蚕所和地窖。一般坐北朝南,或是坐西朝东,以抵抗寒冷的西北风。北边不设窗户,而是种树以调节气温。房屋北面密密麻麻地种上几排柏树形成一道防风墙;南面则种植法国梧桐以遮阳。

农舍的内墙是由砖瓦砌成。在还没有中央供暖的那些冬日里,这里就像一个巨大的冰箱,待在里面肯定极其不舒服。所以,农舍里面设火炉也就不奇怪了,火炉四周留出的空间足以让农夫和全家人围坐在一起驱寒取暖。

不论舒适与否,传统的农舍透出十足的普罗旺斯特色,形成一道亮丽的景观。它和四周的乡村环境融为一体,仿佛从岩土里自然生长出来一般。它和普罗旺斯的其它特色一样,是一道诱人的风景。其名字就能让人脑海里浮现出一幅幅图画,在大自然怀抱里生活是那么质朴宜人。这也正是为什么房地产商极尽夸张之能事大力推崇它的缘故。如今,买房的人只要一听到农舍风格的建筑物,就能断定这是一个有着斜屋顶的建筑,而丝毫不会想到他们的羊群、马儿、鸽子甚至是蚕。

一经出售,可是概不负责!(王芳译)一颗松露一颗金在法国大多数地方,人们管这种美味的蘑菇叫做“truffle”。语不惊人死不休的美食家称之为“菌类中的仙品”。而在普罗旺斯,大伙儿则都叫它“rabasses”。

在全世界的蘑菇中,松露或许是最大名鼎鼎的一个,围绕着它有数不尽的神话和传说。猎菇人和老饕们牵着寻菇犬和寻菇猪四处搜寻它的藏身之处;市场上流传着一颗松露一颗金的说法;厨子们把它奉为食中至尊;凡是尝过它的人,没有不食指大动吃上瘾的。世人眼中的松露已不再是种蘑菇,而是能倾倒众生的神物。

这其中自有一番非同寻常的道理。

首先,松露天生有种让人着魔的气味。那是一种浓郁、强劲、甚至近乎腐臭的独特气味,一闻即知,却又叫人(也包括我)过鼻难忘,身不由己爱上它。这样的气味怎一个强字了得?简直称得上无孔不入、无缝不钻,除了密封的铁皮罐或玻璃罐,没什么能挡住它的入侵——即使是完整的鸡蛋。把一颗松露直接放进冰箱,不出一会儿冰箱里所有的东西就会沾上它的气味,不光是鸡蛋,培根、黄油、酸乳、奶酪乃至冰激凌都会带上一股淡而分明的松露香味。

再者,物以稀为贵,松露亦是如此。它不像葡萄、玉米或甜瓜那样可以人工栽培,只能在野外自然生长,而且产量很不稳定。多年前法国政府看到松露市场的巨大利润而眼馋心痒,决定由农业部牵头人工培育松露。在充分调研了松露生长最适宜的环境后,人们精心挑选出合适的橡树,把它们移栽到专门开辟的园地里。

为了防止偷挖盗采,园地四周还竖起了措辞严厉的警告牌。(不过老百姓才不吃政府这一套呢,他们对此视而不见,猎手们更乐得拿这些牌子当练习靶子,直射得它们千疮百孔,完全看不出上面写了些什么。)实验的结果令政府官员们大失所望,一场轰轰烈烈的人工培育计划也就此偃旗息鼓。实际上,只要他们打一开始就找个普罗旺斯当地的农民问一下,就会知道松露只在它们选择的时间和地点生长——大自然最清楚其中奥秘。

松露产量和供应的不确定性可由每年市场上的价格得以印证。这一行买卖素以高度机密而著称,交易手段有时显得高深莫测,而且找不到具体成交量和成交额的纪录。世人所知的,全仰仗那些有名望的行内人士公布的数据,即便如此,也只能大概看出今年的松露收成是好还是坏。2000年到2001年间,每公斤松露的价格是540欧元;而到了2003年至2004年间,则涨到了720欧元。过去六年中每公斤松露的平均价格都在600欧元上下。而这还只是未经清洗的原菇价格,每一公斤中都混杂着10%到15%的泥土。并且,这也仅是批发价格,只有直接从源头供货商手中才拿得到。

经过市场上的层层转手,松露的价格会不断上涨,当它们终于到达大众面前时,价格会比上面说的翻一番。事实上,有时候还没等拿到消费者面前,这个价格就已经翻了一番了。在普罗旺斯,人人都知道佩里戈尔(Perigord,当地出产的黑松露最好也最贵)市场上所售的松露有近50%来自沃克吕滋,在流通环节中被瞒天过海地冠以“佩里戈尔黑松露”之名出售。可由于这一行买卖的神秘性和不可预测性,大家也找不出确凿的统计数据来证明这一点。

面对少得可怜的产量和贵得惊人的价格,对松露爱得要命的人除了自己进山去挖,还能怎么办呢?假如他既没有寻菇犬也没有寻菇猪来帮忙,或许可以试试下面这个传统办法。

第一步,翻翻日历(公认的产菇季节从每年的第一场霜冻开始,直至最后一场霜冻结束,通常都在11月至来年3月之间),算算日子。然后到人迹罕见的地方去找找橡树,尽量别让旁人看见。在每棵橡树的根部周围细细察看,如果看见一圈光秃秃的土地什么草也不长,就要特别留心了。这一小圈不毛之地常常就暗藏玄机哦。(科学研究表明,松露会分泌一种类似除锈剂的化学成分,因此生有松露的土壤很难长出别的草或植物来。同时,这种化学成分也使松露本身别具风味。)寻到这块风水宝地之后,赶紧就近找棵松树,折一截松枝,撸掉底部的枝枝杈杈,留下顶端的蓬蓬松针,一把天然的小刷子就做好了。

现在,瞪大眼睛集中精力勘探你的风水宝地吧,要一寸一寸地用松树枝扫去表面的浮土仔细看哦。运气好的话,你会惊起几只小黑苍蝇,这种苍蝇专在长着松露的土里产卵。因此一旦发现,千万要盯死它们飞起来的地方。接下来赶紧跪到地上开始挖吧。

挖的工具很简单:一把长螺丝刀,事先已经擦干净。小心地把螺丝刀插进刚才苍蝇飞起的地方,然后拔出来,仔细闻一闻刀头上的气味。如是反复,刀子离松露越近,气味就越强烈,哪怕它藏得足有一英尺深。这时候就该改用双手小心地刨土了,刨几下就得捧起土闻一闻。在你发现松露的那一刹那,你很可能会情不自禁欢呼一声,迫不及待地把它从土里扯出来。千万,千万别这么干。稍不小心就可能毁了一颗好菇子。你应该先把它周围的泥土清理干净,确保它的其余部分没有嵌在石头或树根间,然后小心翼翼地将它拿出来,这时候才能放心大胆地考虑如何享用这来之不易的美味。

市面上专门的松露菜谱多如牛毛。其中许多做法堪称食不厌精、做不厌繁,最好还是留待专业厨师一试身手。我中意的是那些我自己动手做得来的菜式——如果可以美其名曰“菜式”的话——而且这其中松露是绝对的主角,而不是什么价格不菲的辅料。把松露切成片儿,和打散的鸡蛋同炒,或者裹在松软的煎蛋卷里,又或者夹在黄油煎过的土豆片中,就是一道至鲜至美的人间佳肴。而我最最喜爱的吃法实在有些奢侈,滋味更是美得无法形容。

拿一整颗松露,放在一片肥厚的鹅肝上,用铝箔包好,然后放到炉子上烤几分钟,直到鹅肝鲜美的汁液完全浸到松露的肌理之中。打开铝箔,无需另外装盘,直接撒上卡马格盐之花,然后道声“感谢上帝”好好享用去吧。

同类推荐
  • 见闻录:欧文经典散文

    见闻录:欧文经典散文

    散文先贤的贡献灿烂丰饶,必须努力从散文史的高度上把握散文艺术发展脉络,多角度、多层面、全方位地展示散文艺术达到的高度和动人魅力。必须从宏观上把握散文名著的经典性。除已知的有显赫地位的公认具有散文文献价值的名著,还应该注意到那些可能存在的缺口,那些不显眼的永恒的文学火种,那些不应该被遗忘的名著,这对于一套系列展示散文名著的丛书是不可缺少的,缺少将是叫人感到遗憾的失误。
  • 自然之道

    自然之道

    本书中,作者对动物的感官描写深入而独到,作者认为:知识仅局限于现在和现场的东西,反思或回想是动物无法做到的。它们唯一的语言包括各种呼喊和叫声,痛苦、警觉、快乐、爱和愤怒的表情。它们通过叫声互相交流,分享各自的心理感情。在书中,作者通过细致入微的观查和常年与动物亲密接触将动物的生活习性和交流方式展示在读者面前。
  • 人间词话

    人间词话

    《人间词话》是著名国学大师王国维所著的一部文学批评著作。接受了西洋美学思想之洗礼后,以崭新的眼光对中国旧文学所作的评论。表面上看,《人间词话》与中国相袭已久之诗话、词话一类作品之体例,格式,并无显著的差别,实际上,它已初具理论体系,在旧日诗词论著中,称得上一部屈指可数的作品。甚至在以往词论界里,许多人把它奉为圭臬,把它的论点作为词学,美学的根据,影响很是深远。王国维的《人间词话》是晚清以来最有影响的著作之一。
  • 青藏时光

    青藏时光

    《青藏时光》是藏族作家格绒追美最新的短篇小说、随笔集,选取了作者最新创作的七十余篇文章,抒写了作者对藏地藏民的热爱与深情。作者笔下的人物各有不同,僧侣、牧民、说唱者,在作者幽微的笔触下,每个平凡人物的一言一行都能给读者带来巨大的精神震撼。这本书极富民族特色,充分展示了浓郁的藏地风情。
  • 晴日的雨

    晴日的雨

    本书共分为四个部分,主要包括:亲情乡情、情驻校园、情寄江月、诗情偶寄。
热门推荐
  • 最强战龙

    最强战龙

    冷逸,战场上威猛无匹的王者。回归都市之后,在这钢铁丛林的战场上,他依然是无可匹敌王者。风起云涌,四方博弈,是龙终归要翱翔天空,傲视天下,演绎战龙传奇。
  • 无极雪域

    无极雪域

    千万年前天地之绝世三宝诞生,千万年后太古仙灵因此陨落……有一天因为一次外出侥幸逃过一劫的元雪,看着最爱的妹妹、娘亲、一个个被人残忍杀害,自那天起,数不尽的势力和阴谋开始逐渐浮出水面……一天,得知无极雪域便是太古时期消失的冰元灵界后……却无奈于封印存在,所幸最后得知破解方法便是集齐绝世三宝……如寓言所证明三宝合一,得永生……而永恒的生命,需要付出的代价却是……
  • 邪妃逆天

    邪妃逆天

    为救情郎魂穿前世,杀手瞬变废柴,步步为营,十面埋伏!皇帝赐婚居然也是个废柴,这个废材还是她的宿命之人!他与她注定是一对,他说:你早已是我妻!她说:谁稀罕。看一对废材小冤家如何逆天改命,挥挥剑,使得恩怨情仇两清?
  • 网游星尘传说

    网游星尘传说

    叶琳本来是一个普普通通的大学生,在迎来了全球性的网游后,叶琳与其妹妹与好友共同进入了这款堪比第二世界的游戏,里面的boss,NPC,通通就像生活在另一个世界的人类,有自己的目标,有自己的想法,或者阴谋,叶琳偶然的机会转职成为强大的隐藏职业,于是叱咤露维尼亚世界,屠魔斩神;后来更是为了自己深爱的国家,远征他方,与世界顶尖强者战斗,一切精彩尽在其中。。
  • 云动大荒

    云动大荒

    万族林立,妖魔横行,只有强者才能掌控自己的命运。这便是大荒!一个从来没有神灵的世界。云岑,一个来自小小渔村的少年,却背负着不同寻常的身份和命运。他并不想改变这大荒,只想用手中之剑证明自己。穿越者?他完全不知道那是什么!但是,这个词却一直伴随着他,仿佛两个英雄的宿命。云岑以剑指天,不屑一笑:“我从来不信宿命!只要我参透了手中的剑,明白了自己的心,便是神灵!”
  • tf之青春无罪

    tf之青春无罪

    简介什么的就不写了,我是一章一章的更的,所以,后面还没怎么想好。
  • 一斩破空

    一斩破空

    天高海阔,任我闯荡,怎敢为山野樵夫!看孤岛山村的废材少年手持双刀闯荡天下,破上古家族惊天阴谋,带领游魂野鬼争霸一方!
  • 农女重生:换个老公来爱我

    农女重生:换个老公来爱我

    重活一世,林诏的口号是:赚钱养家,孝敬爸妈!这辈子,她定要走一条不一样的路。她的目标是--远离渣男,创业捞金,变身白富美走上人生巅峰,然后找个忠犬男好好过日子!不过这是怎么回事,忠犬化身大灰狼想要把她吃干抹净?!林诏:门儿都没有!某人邪魅低笑:没门总有窗吧!遂扑倒扑倒!
  • 最强弃少混都市

    最强弃少混都市

    医术,他熟用草药,一针见效;武道,他拳脚勇猛,所向披靡;金钱,他身价百亿,无以伦比;美女,他左拥右抱,好不得意!一个古武大陆的少主,居然穿越到世家废柴身上,险些丧命!他又是如何化险为夷,抱得美人归,玩转花花都市,又一路修炼登峰造极,称霸两界?
  • TFBOYS与她的邂逅

    TFBOYS与她的邂逅

    请大家多多支持,这本小说是关于TFBOYS的,希望大家多多支持!