女人回家时，男人正坐在地板上剥核桃。他左手握着核桃，右手拿着螺丝刀，螺丝刀从核桃的一头钻进去，旋转一下，“叭”的一声，核桃应声分成两半，他用手熟练地剥去外壳，很快，核桃仁便完好地剥离出来。他的面前，放着一堆剥好的核桃，核桃皮散落一地。女人心绪不佳，看着一地的核桃皮，眉毛拧成绊马索，脸拉成丝瓜条。她率先发难，指责他把家里搞得乱七八糟，一天到晚只会剥核桃。男人锐声应战，甚至比她的声音更响。是的，这个男人从来就不会包容忍让她，脾气倔起来像头牛。离婚已经闹了很长时间了，女人想要一个温柔的，懂得体贴爱怜她的男人。为此她争吵，哭闹，绝食，罢工，可是男人就是不肯同意。这使她很窝火，她有时候气极，会冲男人嚷：你到底喜欢我什么？我改！听起来像笑话，可她的确是这么想的。当初结婚，是父母的意思。彼时，她和另一个男人的爱情马拉松已经跑了7年，可男人却始终给不了她一个家―――因为他已经有了一个家。
是父母硬逼着，她才无奈嫁了身边的这个男人。结婚之后就不断地战争，她任性，他坚硬，吵起来他一点也不让她，她摔一个茶杯，他就摔一个碗。过后又当起消防员，赔小心，讨好，承包家务赎罪……如是重复。她想逃离，他却不肯放。他们唯一的默契，是他剥核桃，她吃核桃。她喜欢吃核桃，却从没有剥过一个；他剥了很多核桃，却从没有吃过一个。他们坐在沙发上看电视，他“咔吧咔吧”地剥核桃，剥完后放在她的手心，她目不转睛地盯着电视屏幕，准确地把核桃送进嘴里，手又自然地伸到他那边去，等他剥好了重新放在她的掌心里。他从来没有说过爱她，她也不屑知道他是不是爱她。他剥他的核桃，她吃她的核桃，如此而已。有时候吵架，吵完了，他拿着剥好的核桃往她嘴里喂，她不张口，他就野蛮地扳过她的头，撬开她的嘴，硬往里喂。她吃下去，愤怒的心，忽然就熄了火，渐渐暖起来。她想，他是自己前世的冤家吗？这一次吵架，吵完了，男人突然说累了，要分开。
然后，男人拿出早就准备好的离婚协议，丢给她，自己收拾东西，搬走了。一直在企盼这一天，可这一天真的来了，女人却发了懵。没有人和她争电脑，没有人粗声大嗓地指责她菜里的盐放得太多，用完马桶后不刻记得冲，她心急时，也没有一个可供发泄的对象，女人觉得不习惯。冷清寂寥的家，让女人很落寞。女人收拾衣柜，男人的衣服都拿走了，那根空出来的挂衣杆，摸上去像条冰冷的蛇。挂衣杆曾经那么拥挤而温暖，他皱巴巴的衬衣，他从不肯穿的西服，还有那些毛衣，是她为他织的，虽然针脚粗糙，样式也笨拙，可他喜欢。这个冤家！女人骂着，赌气地把枕头扔向衣柜。枕头砸在毛毯上，又弹回来，毛毯倒了，露出一个瓶子，女人惊奇地发现，竟是满满的一瓶核桃仁。这是男人喜欢玩的游戏，每次买了好吃的东西，男人都会偷偷藏起来一些，等她的吃完了，再出其不意地拿出来，给她一个惊喜。
女人忽然想去剥一个核桃，跑到街上买了一兜回来，学着他的样子，用螺丝刀去撬，才发现，螺丝刀根本就钻不进去。又用牙咬，坚硬的核桃皮，把她的牙齿硌得生疼。女人有些生气，找了一把小锤，对着核桃用力一击，“啪”，核桃碎了一地……女人扔了锤子，坐在地板上，5点27分，在男人离家的第447分钟后，她流泪了。她忽然发现自己竟然这样想念男人，那个坚硬倔强的男人，那个吵架从不让她过后又主动求和的男人，那个从来没让她剥过一个核桃的男人，他其实是爱她的啊！她流着泪，抱着那瓶核桃，一粒一粒地去吃。在唇齿溢香的同时，她忽然懂得了核桃的语言。是的，她的男人，不是儒雅俊朗的风流才子，不会为她构筑浪漫和传奇，他只会剥核桃，去掉坚硬的壳，把最香最富营养的东西奉给她。核桃不说话，可那一只只小小的核桃里，却藏着他从来没说过的爱。就像他，有着坚硬的外壳，会强硬地和她争吵，可是剥掉壳之后，里面却藏着一颗香润饱满的心，那是他最深的心疼和爱怜。只有细心品尝，才能咀嚼出芬芳的滋味，历久弥香。
