书架上的书多得已摆不下了，却没有一本是写我父亲的。
父亲所经历过的生活值得记录。凭什么就不能有一本书是写他的呢？
我觉得应该有一本关于父亲的书。虽然我不是作家，我也要完成这个心愿。
父亲一生没有住过楼房，没有坐过小车，没有喝过五元以上一瓶的酒，没有抽过三元以上一包的烟，甚至没有照过一次相。他最大的官职是生产队长，到过最远的地方是武汉，他最大的心愿是老了后能到茶馆里坐下来喝杯茶听听书。但这个心愿也没有实现。他在他的那个年代，活得太艰难了。
父亲于1989年长眠九泉，在一个荒僻的坟茔里静静地躺着，已经躺了十七年了。十七年来，我不能忘怀逝去的父亲。无论时代发生多么大的变化，父亲的灵魂始终缭绕在我的脑际。我是他的四个儿子中的一个，他的四个儿子，三个女儿，都不会忘记他！他在那么艰难的岁月，让我读了十一年半的书。他还让他的另六个子女中的五个都读了书——这不是那个年代每一个父亲都能做到的！他让我读书不是为了让我能为他立传，他只是努力尽了一个父亲的责任——而且这里面同时饱含了他个人的理想。但于我而言，若不能把他的人生片断记录下来，把他的酸甜苦辣演绎一番，我则白读了十几年的诗书，我则愧对他对我的培养和厚望。从另一个角度来讲，我非常怀念在父亲羽翼下生活的岁月，无论今天多么富足，我仍然愿意回到从前。我欠父亲的太多太多，无以为报，只好在发黄的日记本中重拾如水的岁月，再嚼苦辣酸甜。
我相信父亲的故事除了我和我的兄弟姐妹关心以外，应该还会有读者。因为我们都是芸芸众生，我们大都如此平凡。中国的百姓都有类似的经历，都是从那个艰难的岁月里走过来的，我相信农民的故事会引起很多人的共鸣！
因了这个信念我就坐在了键盘前，我敲呀敲呀，有时一小时只能敲一个字，但父亲在我的记忆中鲜活了起来。
2006年11月
