我家那条巷子,村里都称作“老巷子”。小时候,我以为老巷子就是古老的巷子的意思,后来我才明白,老巷子的涵义光古老远远不能概括。它的内涵包括了更多的内容。
首先,住在老巷子的人家是全村最多的。我数了数,有十户人家,他们是惠德家、再德家、自德家、道万家、周新家、正美家、高德家、九斤家、道德家、正宗家。德字辈是我们的长辈;周(道)字辈是我们祖辈;正字辈是我们平辈。一条巷子有十户出进,总人数有70多人,占了全村总人口的五分之一,可见老巷子的人气。
光人多也不算啥。关键是有“能人”:再德当过乡长;自德人称“孔明”;高德是拳师;道德是泥瓦匠;惠德会擒龟捉鳖;正美颇能识文断字。这是指当时的户主而言。我们这一代的,比上辈更胜一筹。哥哥当了国家干部;我考上了中专;弟弟也考上了国家干部;冬生、正耀、爱清都是村里屈指可数的能人;贵清、金苟、元明、双生、如生……都是村里数一数二的后生。女孩子也都出落得标致能干。
还有就是老巷子的长,也可以说深吧。从贵清家出来到巷口,长有百余米。老巷子还有几条枝丫,迂回曲折,错综幽深。两边的坡子上还有青苔,万德家留有一截断墙,常有蛇爬行,两边树木葱郁,我们的童年就是无数次地从老巷子跑进跑出,两边坡子上的土都被我们摸光了。
在1982年的时候,老巷子就能推出8辆自行车,拿出5块手表,后来老巷子的后人都把房子做到外面去了。老巷子渐渐地冷清下来。那种荒芜让人想到很远很远的年代。我每次回家,只要有时间,就要到老巷子去转转,我多想重新让老巷子回复昔日的繁华啊!
老巷子里考出的大学生最多,最辉煌的记录是如生的姑娘易红艳考上了北京大学,这是老巷子深厚底蕴的结晶。
我作为老巷子出来的一员,常以老巷子自豪。无论走得多远,老巷子总是我的根。我总是默默地奋斗,希望能给老巷子增光添彩。
据1982年11月3日日记整理