登陆注册
10602000000003

第3章 牛津生活

1810年10月,雪莱被他的父亲蒂莫西先生送到牛津大学读书。在此之前,雪莱已经写就了一部小说《扎斯特鲁齐》。

雪莱十分喜欢牛津大学,特别是牛津大学提供给学生自由发展的环境。在那里,雪莱拥有一间属于自己的房间,可以自己决定是否上课,可以从事自己选择的工作,读书或是写作,散步或是休息都可以随心所欲……这种生活是雪莱倾慕已久的,他宁愿这样度过一生。

报到的第一天晚上,在大饭厅里,雪莱结识了一位青年,杰斐森·霍格。他在大学时代成了雪莱最好的朋友。

他们的交谈从文学开始,雪莱认为当时最好的诗歌文学是德国文学,霍格则认为德国人的作品太矫情,有太多不切实际的传奇性质,而意大利文学才是最好的。两个青年各不相让地争论起来,直到餐厅里只剩下他们两个人。离开餐厅后,霍格邀请雪莱去他的房间继续讨论,雪莱欣然前往。在霍格的房间里他们又谈论了许多东西,一般总是雪莱滔滔不绝地讲,霍格听。雪莱谈论起化学分析、物理上的新发现以及电学的劲头远远超过了文学。在霍格看来,雪莱虽然身材瘦弱,皮肤白皙,整个面孔却洋溢着一股神奇的热情,一种不可思议的生气和一种异乎寻常的智慧,并且时时显现着道德的光辉,别有一种慑人的力量。“他的温和、细腻、热情、诚挚的神色使人想起佛罗伦萨大壁画上所画的诸圣的形象。”

第二天霍格回访雪莱,一进门只见书籍、鞋子、纸张、手枪、火药、试管乱七八糟满地都是,还有一台起电机、一台气泵和一只日光显微镜。雪莱转动着电机手柄,明亮的火花四处飞迸,桌上的玻璃茶杯里还放着一枚被盐酸腐蚀了的小钱币。

此后他们形影不离了。

每天早上他们一起散步,雪莱总像个孩子似的又跑又跳。散步结束后他们回到雪莱房间休息、讨论,晚餐后他们又一起谈论。雪莱常常谈到表妹哈丽艾特以及自己对她的爱情,谈到妹妹伊莉莎白和她的勇于反对偏见,谈到父亲蒂莫西先生和他无聊却语气庄重的信或者休谟、洛克以及伏尔泰的著作。

在霍格看来,雪莱这个怀疑主义者似乎在博览群书的过程中迷失了方向,各类思想体系的众多的著作缠绕在他的脑海中,使他晕头转向,只有类似威廉·葛德文之类简单明了的理论才能使他摆脱困境。雪莱乐于用空洞清晰的理论砌成一幢一眼便能看透的大厦,以此来代替庞杂的历史堆积,他沉浸于美妙的幻境之中,那是他精心编织起来的,因为他不喜欢支离破碎得令他胆战心惊的现实世界。“真是个惊人的人物,他具有姑娘的娴雅和一个从未离开母亲身边的处女的纯洁,然而却具有一种不驯的力量……有赐福僧士的心灵和长裤汉的激进思想……”

1810年12月,雪莱发表《圣·伊尔维纳》(又名:《玫瑰与十字架兄弟会会员》),这本小说被德高望重的出版商斯托克达尔先生认为是充满着最有破坏性的思想。斯托克达尔先生写信告诉了雪莱的父亲,请他注意这个正在误入歧途的孩子。

雪莱回到菲尔德庄园过圣诞节,蒂莫西先生在等候他儿子回家的同时准备了一篇庄严而又诙谐的训辞。雪莱在听完父亲的说教后忿然离去,原本欢快热闹的圣诞节也因雪莱的离去而冷清了许多。

雪莱的母亲叮嘱几个孩子和大逆不道的长兄保持距离,虽然伊莉莎白仍暗中站在哥哥这边,哈丽艾特却对雪莱日益冷淡了。在两个少女关于雪莱发生争执的时候,哈丽艾特说:

“您把您的兄长说成是个举世卓绝的人物,但我怎能知道他是否确是这样的人呢·我们一直生活在乡下,对一切全然无知。我们的父母,包括你那身为国会议员饱经沧桑的父亲本人在内,他们都在斥责珀西的思想。即便珀西是个天才吧,那么,在这种情况下,我又有什么权利跟他一起过亲密无间的生活呢·当他将来发现我远不是他用那过于狂热的想象力所设想的人时,这种亲密的结合就将会以失望而告终。我只不过是个平凡的姑娘而已,他却把我理想化了。要是他知道我是这样一个人的话,他可能会出乎意外地感到吃惊的。”

雪莱永远地失去了哈丽艾特,其实是哈丽艾特永远地失去了雪莱。在雪莱给霍格的信中,他写道:

“不容异说损害社会,助长偏见,而偏见则摧毁人世间最亲密最温柔的关系。呵!我真想当一名复仇者……但愿我能用毕生精力成为一个宽容世界的创始者,在那世界里,人人都有信仰的自由……哈丽艾特已经不再属于我了!她恨我是个怀疑主义者。呵!偏执啊,你把我害得好苦!要是我会饶恕你,愿苍天罚我粉身碎骨……”。雪莱并不怨恨哈丽艾特,他认为,应对这场悲剧负责的是“不容异说”是“偏执”。雪莱在菲尔德度过了悲痛的圣诞节后又回到了牛津。

1811年初,雪莱又做了一件更为大逆不道的事情:发表了小册子《无神论的必要性》。这本书的问世立即引起了校方和虔诚的宗教信徒的强烈不满,虽然当时的雪莱也怀着诚挚的热情,对创造并督导万物的十全十美的神深信不疑,并相信未来的生活和英国圣公会中也会有泛神论者所主张的整个神学。雪莱使用“无神论”这个词,仅是因为它以其激烈性博得了他的欢心,并且他喜欢用这个词来嘲讽那些偏执的人。

《无神论的必要性》没有发行就被禁了。几天后,雪莱被请去参加一个全体院部当权人士都参加的会议,这些人都是知识渊博的清教徒并且一直不满意雪莱的“标新立异”。会议室中雪莱的桀骜不驯使他很快被开除了,这个处罚不仅断送了他的全部学业,也剥夺了他进入其他大学继续学习的权力,还使他永远失去了那种自由宁静的牛津生活。霍格也因不能抑制的愤慨替雪莱辩护而同样被开除。

第二天,两个被逐者在波兰街找到了理想的房子准备定居了,不过一切计划仍需征得他们各自父母的同意,因为他们不名一文。蒂莫西先生虽然对此大为恼火,但仍希望雪莱能浪子回头。然而双方并未达成和解,雪莱拒绝回到菲尔德庄园,蒂莫西先生也拒绝为他提供任何形式的生活费用。霍格不如雪莱那么倔强,他与父亲达成和解,他将去父亲为他在约克郡谋求的律师事务所里从事律师工作。波兰街的房子里只留下雪莱一个人。

雪莱孑然一人留在伦敦,无所事事,又不名一文,生活日渐拮据。尽管困苦的生活几乎使他陷入绝望,他仍不愿向父亲低头以期温饱。他是固执自信的,尤其不愿放弃自己的理论和思想;他是酷爱自由的,尤其不愿让自己的思想受到束缚。牛津生活是那么自由惬意令他陶醉,即使这样他也不愿用妥协的方式重新换回。

雪莱每日以写诗写信消磨时光,蒂莫西先生中断了与他的一切联系,只有他好心又忠诚的妹妹把节省下来的零花钱寄给他,这点钱成了他生活的主要来源。

同类推荐
  • 装饰集:戴望舒作品精选

    装饰集:戴望舒作品精选

    文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。《装饰集——戴望舒作品精选》为戴望舒的诗歌译作。全书精选了十九世纪末英国颓废派诗人道生的知名作。
  • 美文雅句染年华:那些美得令人心醉的哲理句集

    美文雅句染年华:那些美得令人心醉的哲理句集

    人有时候就像藤萝,要生存就得靠别的东西支持,在拥抱别人中获得向上的力量。《美文雅句染年华》犹如一个关于人生和世界的展厅,让你与世界上最睿智的洞见零距离接触,让你醍醐灌顶,让你感悟年华。
  • 细微的声音(中国当代西部文学文库)

    细微的声音(中国当代西部文学文库)

    从一定程度上说,写作其实就是一种回忆,只要有意境、氛围,回忆会像羽毛丰满的鸟儿一样,四处飞翔。这个时刻是美妙的,而这个美妙时刻的到来却是那样的曲折而不可预见啊。最后,回忆便变成了另外一种样子,就像经过树隙过滤的阳光一样,似乎唯有斑斑点点,它才可显示出自己的沁人心脾与摇曳多姿。
  • 唐僧有话说

    唐僧有话说

    在这本书里,唐僧说东道西,说三道四,说得听众茅塞顿开、哑然失笑。受此鼓励,他除却羁绊,褪尽袈裟,低头作势,一路猛攻。男人听了嘿嘿嘿,女人听了嘻嘻嘻。你还等什么?
  • 新诗观止

    新诗观止

    收胡适、鲁迅、郭沫若、李大钊、藏克家、俞平伯、柔石、艾青、流沙河等作家诗作200多首。
热门推荐
  • 一切有别无爱无解

    一切有别无爱无解

    此生无你,活着只是一场梦镜,此生有你,活着也是一场风雨。然而更著风和雨,寂寞开无主。只为香如故,零落成泥碾作尘。爱终究给了他们什么太多.......几许......
  • 异能世界

    异能世界

    美丽深蓝星球突兀的爆发了核战争,被核弹摧残的千疮百孔的星球上辐射弥漫,各大物种进化变异急速发生,人类更是出现了许许多多生来就带着奇怪能力的异种人。这些人称为变种人。然而,变种人的出现却让政府出现前所未有的恐慌。一时间,世界风起云涌。神秘的古武者纷纷登场,远古的传说和缓缓揭开的真相,各方势力的重新划分,新兴种族变种人在这个波澜壮阔的时代又要何去何从?
  • 我们无法逃避的青春

    我们无法逃避的青春

    一个男孩的青春日记,一群人的青春回忆,我们平平淡淡的青春,我们有悔的青春,我们的无法逃避的青春。
  • 钩沉之南明

    钩沉之南明

    崖山之后无中国,明朝之后无华夏。北宋亡国之后在南方依然可以苟延残喘153年之久,可是同样的剧情发生在明朝,为何只能存在一年便已一个十分滑稽的结局告终?杨睿,一个在新世纪标准的废物点心,莫名其妙的被卷入到了南明,是依旧活的碌碌无为,还是努力在这个时空发出自己的声音?已经定格的结局中,一只乱入的幺蛾子,能扑棱起多大妖风呢?岁月浮沉且为钩,钓风流人物无数!
  • 武装法神

    武装法神

    2003年5月,《热血传奇》正式推出1.76版‘重装上阵’二十岁读大学的萧林为了传奇游戏里的一件法师40级新衣服,在网吧疯狂的守了五天五夜.醒来后他发现他到了一个完全陌生的世界,这里到处都是高科技,而自己却穿了一套游戏里的装备,在一次意外下,他发现自己竟然拥有传奇里法师的能力魔法盾、冰咆哮、激光电影这里是信息时代,有高科技,有魔兽,战火纷飞,他这个穿着一身法神装备,手持血饮的传奇法师,能否在这里拼出一片天下!
  • 腹黑总裁追爱计

    腹黑总裁追爱计

    我看过沙漠下暴雨,看过大海亲吻鲨鱼,看过黄昏追逐黎明,没看过你;我知道美丽会老去,生命之外还有生命,我知道风里有诗句,不知道你;我听过荒芜变成热闹,听过尘埃掩埋城堡,听过天空拒绝飞鸟,没听过你;我明白眼前都是气泡,安静的才是苦口良药,明白什么才让我骄傲,不明白你;我拒绝更好更圆的月亮,拒绝未知的疯狂,拒绝声色的张扬,不拒绝你;我变成荒凉的景象,变成无所谓的模样,变成透明的高墙,没能变成你。
  • 这样学习最高效

    这样学习最高效

    借鉴了清华、北大等著名高校学生在中学时期成功的学习经验,并根据当前教材及考试形势总结出一套最新的高效学习方法,详细告诉你应该如何听课,如何读书,如何预习,如何复习,如何做题,如何记忆等。《这样学习最高效》融入了全国许多一线优秀教师的先进教学方法,把大量切实可行的学习技巧和中、高考状元的心得体会进行了提炼、归纳和总结。这些学习方法都是经过实践检验的宝贵经验,对中学生的学习大有帮助。一书在手,帮你把苦学变成乐学,将勤学化为会学,助你攀登学习的高峰!
  • EXO之复仇女孩

    EXO之复仇女孩

    女孩为了复仇独自来到了一个陌生地,找到了她当年的竹马,遇见了生命中的十二个人。在这段过程中,她全然不知她的感情因为他们而在慢慢地变化。信任、地位和复杂的身世无时不再敲击着她的脆弱。到底是什么让她停下了复仇的脚步……
  • 邪气凌云

    邪气凌云

    沧月大陆的情圣叶林,在爱人背叛,朋友背后插刀,被整个沧月大陆,所有宗门派出的一千多位渡劫期高手追杀,身死横断山脉。离奇的重生在一个叶家弃子身上。为保仇,委身在一个大宗门之中。从此开始祸乱宗门,祸乱天下。
  • 圣宇农民

    圣宇农民

    一位从孔子学府毕业的青年,由于某种原因,没能在城里工作,而回到乡下,机缘巧合的得到了上古仙界的仙帝一丝真灵传承,立志做天地下唯一的一位至高之神,“醒掌天下权,醉卧美人膝”。