书声为何远去？只因岁月在无情流逝。曾几何时，在近百人冲刺高考的大课堂上，在同学们都读着语文课本的声浪里，我扯着喉咙一遍遍诵读的却是《古文观止》；曾几何时，身陷各种难分难解的数理化符号的纠结之中的少年郎，转过身却因为作文满分而捡回一点点自信；曾几何时，在大家都认为我应该填报中文系的建议中，我却一赌气选择了英语专业；曾几何时，我已站在因微积分等科目不及格快拿不到学位证的悬崖边上，却捧着一叠发表的作品考入了以文字立身的报社。
昔日俱往矣，刻写年轮的欢笑和泪水。感悟更超然，散发温暖的文字和书声。收入本书的这些文章，时间跨度较大，但更多集中于工作以后。谋稻粱靠卖文，我写下的文字，当然不止这薄薄的一册；只是如贾平凹所言，麦子也有，稗子更多。尽管如此，我对那些曾经标有我名字的各种文字，以及它们所传递的自己的勤奋感到满意——是它们让我养家糊口、安身立命，虽然它们无法被收到书中来，只能随风而逝，但我怀恋它们，以及熬更守夜写下它们的岁月。
如同文学之于我只是副业一样，所写的文章中，书评书话原也只是一个分支。最初，我着力较多，也颇为自信的是那些言论与时评，因为它们毕竟闯入过《人民日报》、《湖北日报》等大报大刊；经过时间这把杀猪刀的割剐剔刨之后，那些意在激浊扬清的篇章渐已失去光泽，能看一看的，反而是这些记录买书、读书、品书的散淡文字。我自知它们也许还很难称得上真正的书话，但再多一些努力，也许终能登堂入室吧。除了与书相关的前两辑之外，专门收了一辑书外的文字。书评书话，需要性情；最见性情者，则在书外。每个人都不可能十指不沾阳春水，嚼着菜根伴墨香，不为柔情消壮志，方能风驰云逐海天宽。虽不能至，心向往之。与王小山出版《迅雷不及掩耳盗铃之势》时的心情一样，“我喜爱自己的文字，并且不怕你说我自恋”，“这自信来自我的座右铭——傻瓜也有思考的权力”，“如果愿意，请随便批评我的沾沾自喜”。
感谢我的父母，尤其是我的母亲，没有她的咬牙坚持和呕心沥血，我不可能在那么多坎坷中走到今天，她经常教育我的，恰恰是多年后微博上流行的“农民父母”教育孩子的三句话：“1.孩子，爸妈没本事，你要靠自己； 2.孩子，做事先做人，一定不能做伤害别人的事； 3.孩子，撒开手闯吧，实在不行，回家还有饭吃。”虽然我不能算是好孩子，但她一定是好母亲，文字不能传达她在我心中的伟大之万一；感谢我的妹妹、妹夫，能坐在窗明几净的学堂里，读完高中读大学，最终“显得有文凭”，全靠他们的无私襄助；感谢我的妻子，在我最低谷之时依然对我不离不弃，还有一直对我坏脾气的包容和忍让，并与我并肩白手起家建立家庭，生下我们的“贴心小棉袄”。感谢多年来教育过我、帮助过我的老师们，感谢写文鼓励我的阿滢先生、黄月年先生、周小娅女士。扬子鳄书系的编辑尤其是刘春先生，为本书的顺利出版付出了辛勤劳动，在此深表谢意。感谢过往的苦难、欢笑和泪水，虽然都已远去，希望它们能沉淀成我生命中的养分，滋润出新的文章。
