登陆注册
11744700000015

第15章 天上先后给福特掉下了两个馅饼,一个比一个大

中国风水先生给福特算命,称其有“特别的福气”

在尼克松总统1972年2月访问北京逛长城、看故宫、用筷子的镜头向美国实播后,美国掀起了一个中国热。长城、茅台、针灸、太极拳之类的功夫,甚至中国的看风水算命,都使许多美国人大感兴趣。这时,在密执安州的一个虽有权势却并不出名的众议员JERRYFORD竟也请了一个华裔的风水先生算命。密执安州的华人原来称其为甫尔德或佛特。这个风水先生采用中国面相与拆字法给他算命,就先看他的相。

他身高6英尺多,肩宽臂长,脸瘦下巴阔,鼻子隐约还有受过伤的疤痕(年轻时在橄榄球场受过伤),平秃的额头,冷峻的眉毛,一张宽嘴,咧开大笑时露出一排整整齐齐而洁白发亮的大牙。风水先生用粤语说他:“嘴阔吃四方,臂长捞世界,苦命拼搏了一世而建树不大,遗憾多多,既没捞得几多钱,亦没捞得几多势。”

然后此公又将他的名字FORD翻译成中文“福特”,顿时眼又变得有神了,说按中国人的算法,他将有特别的福气。

福特问:福有多大?

算命先生给他一个结论说:一生苦命奔波,晚年福可齐天。

福特问:这个“天”如何解释?

算命先生说:按中国的说法,是人间最高的福分。例如,天子的福分,中国的天子就是皇帝,也即相当于美国的总统。

他淡然一笑,听了不怎么相信。他心里在嘀咕说,我从密执安州老家来到华盛顿在众议院整整熬了25个年头,想攀上议长的高位,但始终没能做到,还说什么“福可齐天”呢!但他听了心里仍然很高兴,据说就给这个中国风水先生多付了十几美元。

福特真是个苦命奔波的人

福特也真是个苦命的人。

他1913年7月14日出生于内布拉斯加州的奥马哈城,本名叫莱斯利·林奇·金。生父是个羊毛商。两岁时父母离婚,他就跟随母亲回到她的密执安州大瀑布城老家。母亲不久就嫁给油漆商杰拉尔德·福特,他被收为养子,改名为杰拉尔德·鲁道夫·福特。靠勤奋实干发家的老福特是家中绝对的权威。老福特为养子与三个亲生儿子规定了三条严厉的生活准则:一、努力工作,有所作为;二、说话老实,不准撒谎;三、吃饭准时,必须吃干净盘里的食物。

福特兄弟们长大成人后都不会忘记,有一次汤姆吃饭来迟了,说了一个站不住脚的理由,被老父亲按住屁股狠打了一顿,连尺子都打断了。因父亲不爱看书,小福特看的书也不多,但他喜爱户外运动。

在父亲的严厉管教下,他成为一个勤奋自立、身体健壮的孩子,从小就懂得帮着做家务,照管煤炉、割草、洗碟子等。他在学校就很喜欢体育比赛,还加入了童子军,上进心强,赢得了各种奖章,直到最后赢得了最荣耀的雄鹰童子军奖章。

那个时候的美国还没有电视机,最使青年们羡慕的是两样东西:拥有自备小汽车和玩橄榄球。小福特两样都有。后来他当了总统,才给人透露了一个年轻时头次买车被烧的悲剧。高中时候,他用暑假劳动挣的钱买了一辆二手T型汽车,在寒冷的冬天,他也像别的车主一样用毛毯来给车子保暖,驾车回来后,人家将毛毯盖在车头上,他却打开车头盖直接将毛毯盖在引擎上。他刚回到屋里,引擎积蓄的热量就使毛毯冒烟烧了起来。等火扑灭,汽车也烧坏了。

那时,他伤心透了。但他打橄榄球的成绩却使他备感荣耀。他是球队中很有名的中卫,他认为活着就为了打赢!优秀的橄榄球运动员特别能获得漂亮姑娘的青睐,他却很少跟姑娘们在一起。晚年,他曾对橄榄球生涯发表了这样的感想:“我在橄榄球运动的经验,使我懂得了协作与配合的价值。这是人生中最重要的课程之一。它帮助我在二次大战中或在险恶混乱的政治生活中,战胜艰难的处境,在不利的条件下积极行动起来,争取获得主动。”

30年代,他从密执安大学毕业后,正遇经济大萧条时期,大学生都难找工作,他就在耶鲁大学做了足球副教练和拳击副教练。但他父亲告诫他,当教练并非终生的选择。他就白天当教练,晚上攻读耶鲁大学法学院课程。经过数年苦读,终于在1941年取得耶鲁大学法学士学位。他辞去了教练职务,在大瀑布城当律师。这年底,日军袭击珍珠港,美国对日宣战。28岁的福特渴望参加海军为祖国作战。他参军之初是海军少尉,后来上了新型的航空母舰“蒙特瑞号”

赴太平洋作战。在太平洋战争的最后阶段,“蒙特瑞号”参加了所有主要的海战,后来成功地在菲律宾登陆。在海军档案中,他得到了“蒙特瑞号”指挥官海军上校亨德特的最好评价。“二战”结束,他已经32岁了。1945年底,他已获得了十枚战斗勋章,以海军少校退役回到大瀑布城。他重操战前的律师旧业,并热衷于从政。他参加了共和党的一个改革组织——国内战线,并在这个组织的支持下,准备参加密执安州第五选区国会议员的竞选。在竞选中,他结识了伊丽莎白·贝蒂·布卢默,并在1948年10月间结婚,这年他35岁。

他从政是从在田头与农民叉干草开始的

他从政参加竞选,没有像人家一样有大家族或大资金作后盾,他的竞选是从田头同每一个农民选民握手见面开始的。在他的第五选区有许多荷兰裔居民,他当然要争取他们的支持。

“嗨,我是杰里·福特,正在竞选国会议员,我能同你谈几分钟话吗?”

“你没看见吗,我正忙着翻晒干草呢!”

他想了想,就说:“我帮你搞,好吗?”

对方瞄了瞄这位身体健壮的未来议员,就说:“挑草的叉子在那边,年轻人,你知道用叉子的哪头挑吗?”

他微微一笑,挑草叉的挑战比起当年携炸弹的日军飞机在“蒙特瑞号”航空母舰甲板上空的挑战来说,根本不值得提了。他脱掉外衣,解开领带,卷起衬衣袖子,拿过叉子干起活来。他很快就边干边谈到了选举,而农民则在一旁注意地听着。这是他使用了多次的拉票手段。

他叉干草的活儿,竟然使其弟弟汤姆后来竞选州参议员也受益。汤姆称自己多次遇到的农民都在说:“我记得那个名字。你的哥哥在竞选国会议员时,曾同我一起叉过干草。”

选区里许多男女老少都记得他叫杰里·福特。他也忘不了大家。即使在第一次竞选运动中,他坚持要把捐款者的姓名和所捐数额都记下来。好些捐款者是在马路上、田野里送5元、10元给他的,他总是记下他(她)们的姓名。

1948年,他击败了轻敌自傲的对手琼克曼,终于当选密执安州第五区的第81届国会议员。这是他从政的开端,从这一年起,他在国会工作了25年之久。

在这期间,他又先后进行了12次竞选,每次都以60%以上的选票当选。

未经选举程序就当上了美国副总统乃至总统

他在第一届国会议员的任期里,就结识了另一位共和党的海军退伍军人理查德·尼克松。尼克松当时以支持麦卡锡主义反共出名,但他并不效法尼克松这种靠反共起家的战术。

1972年尼克松访华时,福特表示支持尼克松的对华政策,他曾说:“我们同他们隔绝了25年,现在大门已经打开了。这不仅仅对中国和美国,而且对全世界都有很大的好处。”

也在1972年,尼克松以美国历史上罕见的压倒多数再次当选总统。但是,共和党却没有在国会中取得多数党的地位;这时,福特觉得自己当众议院院长的可能性日趋渺茫,便已萌生去意,准备退出政界回密执安州老家去养老了。

命运就在这种时候,起了变化。

想不到风水先生预言他晚年将“福可齐天”的话不久就应验了。

副总统斯皮罗·阿格纽因犯有受贿和伪造税单逃税丑闻辞职。陷入“水门事件”困境中的尼克松急于找一个人来填补阿格纽的空缺。当时尼克松的想法是:新的副总统人选既要忠于总统,又必须能得到公众的接受。按照1967年颁布的宪法第25条修正案的规定,当时副总统可供选择的对象有四个人:一是财政部长约翰·康纳利,但对他的任命将会在听证会上引发长期的辩论;二是纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒,但共和党内反对派反应会很强烈,难在国会通过;三是加利福尼亚州州长罗纳德·里根,情况与洛克菲勒相似,若提名会影响共和党内的团结;第四个人就是福特了,他知名度不高,且有坦诚、稳重、简朴、清廉的特点,其经历经得起联邦调查局的严密调查,公众容易接受。

于是,尼克松迫不得已就选中了他。

在尼克松提名福特做副总统后,据称,进行了美利坚合众国历史上对一个人生平所进行的最为彻底的调查。参议员规则委员会、众议院司法委员会以及联邦调查局都投入了很大力量进行调查。凡是同福特有过交往的人都被询问到。

在一个短短的时间内,联邦调查局的430多个特工在全国范围内进行了调查。

凡是能想到的一切,甚至许多不可能发生的事情,都包括在调查范围之内。甚至多年来在大瀑布城为福特做衣服的裁缝也被反复询问,特别是被问到福特是怎么支付服装费的,细至某年某月某日某一套西装及某一件衬衣。幸好这个名叫劳埃德·利文斯的裁缝,对福特夫妇所做的每一衣裤都有记录。审查从10月12日起一直进行到11月底,联邦调查局的报告数以吨计。

在太平洋西海岸的中国,邓小平复出之前在江西老根据地的山里访问参观的同时,1973年12月6日下午6时10分,在大洋东边华盛顿国会山上众议院的豪华大厅里,年届六十而身体健壮的福特,正在星条旗下,将左手放在夫人捧着的《圣经》上,举起右手宣誓就任美国副总统。主持这次典礼的是众议院议长卡尔·艾伯特,尼克松总统夫妇站在他后面。众议员、参议员、政府要员、各国使节和他的密执安州朋友们等1500人挤满了这个大厅。在大家的注视下,他那橄榄球运动员健壮的胸膛中发出了有些尖的、带着中西部特色的口音宣读誓词。看来他是有些紧张,将一句誓词读错了。领读的首席法官沃伦·伯格重复了这句话,他也就改正了。

这样,他成了美国历史上第一个没有经过选举程序而任职的美国副总统。

既然没有经过选举,很多人就不知道他。

这时,在全国乃至全世界,到处都提出一个问题:这个杰里·福特是谁?

他是什么样的人?他将成为何种类型的总统?一个与他是密执安州同乡的名记者巴德·维斯塔尔这么写道:即使在密执安州,也没有一个图书馆里收藏有一本关于福特的书。除了国会、密执安州第五国会选区及共和党的官员外,可以说人们对他是一无所知的。

当时尼克松的威信因“水门事件”在急剧下降,敏感的人在心里就冒出了一个还是潜在的问题:要是尼克松被弹劾和定罪,或者辞职,这个密执安佬又将不经选举程序而担任美国总统。8个月后,尼克松因“水门事件”彻底暴露被迫辞去总统职务,1974年8月9日,福特又宣誓接任总统职务,成为美国第37位总统,也是美国历史上第一个没有经过选举程序而先被任命为副总统、后又接任总统的人。

在福特任副总统以前,也即1800年建都华盛顿以来,总统住在白宫里,副总统住在自己的家里,或者在华盛顿租赁房子住。至20世纪后半叶,鉴于副总统的地位与作用日趋重要,1974年,国会作了决议为副总统提供在职期间的专用住房。决议将长期以来为海军上将们提供住房的海军天文台的一部分转给副总统使用。

副总统官邸坐落在海军天文台东北部一个小高地上,有12个房间,由海军派员为副总统服务。本来福特就该是住进这个住宅的第一位副总统,他的夫人正在挑选瓷器和布置装饰,突然之间,还来不及搬家,福特就接任总统,直接住进了白宫。

福特真是有特别的福气。十分熟悉美国事务的中国老外交家王炳南是这么说的:天上先后给福特掉下了两个馅饼,一个比一个大。

尼克松在任总统期间,曾经当面向毛泽东、周恩来许诺,要在第二任期内实现中美关系正常化,这就无法兑现了。

中国方面关注着新总统的态度。

1974年8月8日,白宫椭圆办公室里,要宣布辞职的尼克松总统与福特副总统谈话。

同类推荐
  • 黄河北去

    黄河北去

    本书内容包括改革开放与经济建设、民主法制建设、精神文明建设、党的建设等,是作者有关讲话、文章的汇编。
  • 敌人 朋友 还是伙伴

    敌人 朋友 还是伙伴

    20世纪即将过去。回顾这百年的历史,对中华民族的发展影响最大的国家除了俄国—苏联外,当属美国和日本。预计在下世纪,对中国安全和发展最有影响力的国家仍将是美日这两个国家。美日是头号和二号发达资本主义国家,中国要实现跨世纪的发展战略目标,就必须保持和平稳定的周边环境,并扩大对外开放,为此就必须同这两个国家打交道,而且还要打好交道。和平与发展是当今世界时代主题,求和平、图发展是世界潮流,是世界人民的普遍愿望和迫切需要,是一切进步力量的崇高事业。中国作为一个占世界人口1/5的大国,应当为维护世界和平作出更大的贡献。
  • 苏联模式与中国特色社会主义

    苏联模式与中国特色社会主义

    纵览现代世界大国之兴衰,一个大国要振兴,非有自己的兴邦之道不可。英、法、美走的是自由市场经济之路,德、日走的是民族利益至上的国家资本主义之路,苏联走的是社会主义的政府全面管理经济之路。这些国家都沿着自己的发展道路,实现了国家和民族的崛起,成为世界强国。中国的崛起,必然也要探索形成符合本国实际的发展道路。
  • 关注中国:对话经济学大师

    关注中国:对话经济学大师

    中国经济的发展将越来越受到世界经济学家的注目。《关注中国——对话经济学大师》一书对研究中国经济问题的学生和研究人员都是很好的参考教材。世界关注中国,中国也应该关注世界。《关注中国——对话经济学大师》汇集的海外经济学大师可谓星汉灿烂,盛况空前。但这本书最大价值是在于它告诉人们,我们的经济学研究与其他纯粹的学术研究一样,应该格外重视形而上的研究。感谢卢卡斯、感谢赫克曼、感谢巴罗、也感谢本身的作者钟心为读者做了一件了不起的形而上的事情!
  • 党的优秀儿女

    党的优秀儿女

    林祥谦(1892—1923年),福建闽侯人,“二七”大罢工领导人之一,中国工人阶级的杰出代表和中国工人运动的先驱。1923年2月7日,林祥谦为了中国人民的解放事业,英勇地献出了宝贵的生命。时年31岁。
热门推荐
  • 寻魂生死之路

    寻魂生死之路

    传说人之魂体由主魂与若干辅魂组成,主魂主生死,主魂在则生,主魂无则死。而不论是生者之魂亦或是死者之魂,辅魂就活跃了不少。那么,丢失的辅魂为何久久不回?是执念太深心结太重,还是仅仅不愿回归?然不知从何时起,寻魂者出现了,只要交易成立,寻魂者便能将丢失之魂寻回。然而,寻魂者,又是所来何处?
  • 我是记者

    我是记者

    【起点第四编辑组签约作品】玩世不恭的宋百里是电视台的暗访记者,因曝光黑麻将馆,使得小民警董大民沉冤昭雪;跟踪报社记者王妍,意外将黑迪吧曝光,导致三陪女魏小芳对他频繁报复,甚至在他卧底时当场揭露其身份,使其遭到围追堵截。一晚,他救下醉酒的魏小芳并带回家中,魏小芳决定免费陪他七天。第七天夜里,几个假警察以强奸为名闯入宋百里家中……宋百里在副市长夫人兼开天集团幕后老总李敏的帮助下,连续报道独家新闻,无意中成为李敏击败竞争对手的一颗子弹。王妍、董大民和宋百里被派去云南跟踪报道一起11大案,在勐拉温泉,宋百里得到一个魏小芳写有神秘数字的火柴盒,董大民却与毒贩李双强同归于尽……宋百里将何去何从?魏小芳为何疯狂报复他?神秘数字到底是何寓意?董大民如何死里逃生?隐藏最深的幕后黑手到底是谁小说QQ群:17346289本书已出版上市,当当和卓越都有销售
  • tfboys的她们

    tfboys的她们

    本书主要讲三只恋爱故事,不喜勿喷!本书纯属虚构,如有雷同,纯属巧合!
  • 樱花树下我们相遇

    樱花树下我们相遇

    一个女孩叫苏樱雨,发生在她校园故事、、、之后,一场校园青春的事便展开了。
  • 诸天之谜

    诸天之谜

    数千年前,有一个人想成为唯一的神。很遗憾,他失败了。数千年后的末法时代,普通人生活的普通世界里,当年的失败者,正在卷土重来……大幕重又开启,诸天之秘,渐渐显现于凡间。
  • 英雄联盟之诸神之战

    英雄联盟之诸神之战

    在瓦罗兰大陆上,每个人都有自己的命运,然而在追求梦想的路上,强者妄图支配弱者命运,弱者为尊严而奋斗,若你有一天成为英雄,是否愿意为了身边的人而战斗。去聆听心的召唤,英雄去超越。
  • 嚣张丫头的腹黑校草

    嚣张丫头的腹黑校草

    她一回国衰事传千里,但高冷的校草同为男主就开心了!可女主不爽了平常别人和她斗嘴全拜下风,可到叶皓哲这里咋每次都是她输呢?!而且她情商低但帮别人时情商那叫个高!叶皓哲都已经那么明显了.....(欢迎加群QQ群389530103)
  • 汉武帝与中外朝制度

    汉武帝与中外朝制度

    《中国文化知识读本:汉武帝与中外朝制度》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了黄老学说与独尊儒术、建立中外朝制度、削弱相权、一代雄主的功过是非等内容。
  • 龙血魔树

    龙血魔树

    一场突如其来的大爆炸,让原本安静生活的陆宇穿越到了异世界。在这里,他重生到一颗魔树之中,而魔树要以血肉滋养,他将怎么做……
  • 豪门娃娃:帝少宠妻记

    豪门娃娃:帝少宠妻记

    他的订婚宴,她被他压在衣橱里又摸又亲看光光,欺负她胆小不敢反抗。他的结婚礼,她被他囚在树下撕破衣裙,上下其手,承担起新娘的义务。她是他的情人,他的爱人,他召之即来挥之即去的小小丫头。直到有一天,大家才发现,处心积虑的他,究竟做了些什么。。。。。。