时间荏苒，转眼间我们已然从父母膝下的孩童成为社会各行业的领袖和精英。我们都曾在心底许下“尽孝”的宏愿，并为此刻苦努力地工作着，只望有朝一日能功成名就，让自己的父母“脸上有光”，为此甚至有些人远渡重洋，走上漫漫的求学发展之路，盼望有朝一日让父母吃西餐、住洋房。日子就这样不停地流转，目标也一天天地迫近。终于有一天我们攒够了孝敬父母的雄厚资本，却发现白发依依的父母，腰身不再像从前那样硬朗挺拔，稀松的牙齿对着七分熟的牛排望而兴叹，蹒跚的步履面对宽大舒适的豪宅别墅举步维艰。年迈的父母心理上已渐渐变成孩童，他们渴望能和我们絮叨点儿家里家外的事，希望我们关注、倾听……而我们竟然忽略了时间的残酷，在不懈的拼搏努力的过程中，我们输掉了孝敬父母的最佳时机。
一次，在饭桌上说起“爱不能等待”的话题。其中的一位朋友说，他离乡创业的时候，暗自发誓等自己成功了，一定要把年迈的祖父接到自己的身边好好照顾。第一年，事业偶有不顺，忽上忽下，不太稳定；第二年，事业稍有起色，但似乎离当初的目标还差很远，第三年，事业稳中有升……在一个飘雪的日子，传来了祖父故去的消息。他木然在站在雪地里，良久不能言语，任思念的长河泛滥决堤。“孝”从此成为他心头永远无法弥合的伤口。事可以等，人可以等，爱却不能等。一桌的人都陷入沉默，继而各自散去，车的行驶方向也似乎不是来时的路。想必那一夜，会有更多的父母在开门的瞬间，面露惊喜的表情。
夏日绵绵的细雨依然承载着父母的牵挂，冬天飘落的雪花提醒我们想起父母被岁月染白的头发。生命远比我们想象的还要脆弱，随着时光的流逝，我们随时要做好承受父母离去的准备。生活只给了我们两种选择——计划好的和不可预料的。莫道时光永恒，莫叹生命无常。爱，不能等待！
提拉米苏的故事
一个多云的午后，气压很低，低得让人有点喘不上气。情绪有些低落的我决定放下手中的书，去那条熟悉的步行街散散步。没走多远，雨滴就落了下来，濛濛的细雨倒是和我的心情有些一致了。只不过一会儿的工夫，雨就大了起来，眼看路旁有一家咖啡，我快速地跑了过去。
这家有着精致装修的咖啡店并未让人有种别样的感觉。此时的人不多，至少可以让我的烦躁暂时有个安静的落脚点。我找了一个窗边的位子坐了下来，为自己点了一份咖啡。
“来一份提拉米苏吧，不但美味而且寓意独特。”站在我面前的小女孩轻声细语地向我推荐着，随之递上店里的精美西点画册。
“提拉米苏？这甜点有什么寓意吗？”我问。
“记住我，带我走。”女孩带着认真的表情一字一句地说道。
“好吧，那就要一份吧。”我不好拒绝她，笑着对女孩说。
女孩笑眯眯地转身走开了。我无意间随手拿起咖啡桌上卡盒里插着的阅读卡，最上面的第一张卡片便是“提拉米苏的故事”。
传说在二战期间，一个意大利士兵即将出征。心急如焚的妻子忙着找出家里所有能吃的饼干、面包、咖啡，一层层叠上去，精心做成一份点心，取名为“提拉米苏”。每当这个士兵在战场上吃到提拉米苏就会想起他的家，想起家中心爱的妻子，想起妻子挂着汗珠、闪着泪光递给自己的食物。食物虽然简单，却甘香馥郁，因为夹杂在其中的是妻子难舍的眷恋之情。因而提拉米苏有了“记住我”的含义；另一个深层的含义是“带我走”！
整个下午一直提不起兴致的我突然被这个温馨而美丽的故事迷住了，仿佛置身于当时的唯美意境中，一种浪漫的爱情气息在身边悄然弥散开来。
当女孩轻轻地将精美的提拉米苏放在我面前的时候，我才忽然醒过神来，开始慢慢地品尝，这甜点入口的感觉并不讨人喜欢，微苦的调味似乎有些让人难以接受，但我还是试着让它停留在舌尖直至融化，慢慢的，那种苦转化成一种独特的甜，有沁入心脾的感觉。这神奇变化的甜点，渐渐溶化了我的烦躁心情。我不禁感叹这位聪明贤淑的妻子，即便在悲伤离别的时刻，仍不忘用特有的方式表达自己对丈夫的爱，还用那份对未来的期盼，盼望丈夫早日安全归来。
我想，美好的日子似乎总有苦涩的夹层，就像提拉米苏，苦味之中预示着甘甜的开始，如同开启你对生活的热爱、向往的钥匙。当你发觉，生活没有你想象的那么彷徨迷惘，世界也变得可爱、亲切、亮丽，关键在于我们的心态。哲人说：“你的心态就是你真正的主宰，要么你去驾驭命运，要么是命运驾驭你，你的心态决定谁是坐骑，谁是骑师。”
诚然，我们总会有不开心的时候，偶有也会有让自己很纠结的事情。但是，所有的这一切都会过去，每个人都可以找到走出阴霾的方法，只是不能逃避现实，更不能躲在一旁自怨自艾。不是所有的东西都要背负前行，清理自己的行囊，轻装上阵才是我们应该做的。人生的事，难有尽全如意。在顺境中学会感恩，在逆境中更要心存喜乐，这一方面需要的是乐观的精神，另一方面便是超脱的智慧了。
外面的雨早已经悄悄地停了，太阳从云层后面露出了半张笑脸。我的心情也在思考中舒缓过来。唤来那个女孩，柔柔地说了一句：“再要一份提拉米苏。”
“啊，您是要带走吗？”她试探地问着我。
“是的，带我走。”我仿佛要在强调什么。
拿着打包后的提拉米苏，轻轻地推门而出，身后的风铃声，响亮、悦耳，我眯着眼看看天，感觉被雨冲洗过的天空好蓝好蓝！
这个下午，我带走的不只是美味，还有希望和憧憬……
真水无香
一次，给一个卫生局系统的培训班做讲座。课间休息时，一位主任和我打趣说：“老师，我们想试试你的眼力。在座的这些人中有两对夫妻，看你能否找出来？”
我说：“请告诉我他们的婚龄。”
“其中的一对结婚十二三年；还有一对上周刚登记，下个月办喜事。”主任简短地回答道。
我走下讲台，沿着教室走了一圈，大家都很配合的看着我，我很自信地走到一个书桌旁，把手放在书桌上，看着那一对年轻的男女学员，大家热烈为我鼓掌，我知道找对了，学员们一起鼓励我：“老师，乘胜追击，再把那对老夫老妻找出来吧。”
“那对夫妻找起来会有一定的难度，我想他们都没坐在一起吧？”我边说边走回讲台。
“是的，是的，老师，他们一个在这边，一个在前边。”学员们帮我在缩小范围呢。
“我能找到这一对，是因为他们两个人时不时相互望着的眼神，正所谓眉目传情。而那对年长的夫妻应该在形式上已经发现不了什么痕迹了，所以也就很难找得出来了。”我在向学员们做着解释。听了我的话，学员们就很热烈地讨论开来。
望着他们争论不休的样子，我想起我的学生讲过的一件事。小乔毕业去了上海，在一家外企工作，突然有一天中午，在他们办公室对面的楼房上面，发现悬挂了一个条幅，写着小乔的一位同事的英文名字和“我爱你，一辈子！”办公室里立即热闹起来，四个年轻的女孩子激动无比，仿佛这个条幅就是送给自己的。只有一位大姐仍埋头忙碌着手边的工作，与女孩们的兴奋雀跃形成了鲜明的对比。回到自己的办公桌前，小乔随口问这位大姐：“您年轻的时候，姐夫也像这样求过爱吗？”
“没有，什么都没有。”大姐平静地说。
“那您回家和姐夫说，让他给您补上。”小乔还沉浸在刚刚的兴奋中，于是劝说道。
“不用，不用，我们已经是老夫妻了，哪里还需要这种形式。爱有了内涵的时候，形式就不重要了。”大姐的这段话给了小乔很大的启示，当天晚上就发邮件给我，讲了这件事并且发表了一段感慨。
婚姻是有年轮的。每一圈都书写着一个家庭的历史，每一圈都有自己的内容，从最初的磨合、包容、理解到最后的默契，从激情燃烧的岁月走向平淡亦真的日子，那份爱已经深深扎根在亲情的土壤中。两个人已经可以用眼神来读懂对方，这时候哪里还需要向别人晾晒自己心中的幸福呢？而绝大多数的幸福又是朴素的。贫困中相濡以沫的一碗粥，你推我让；患难中的重担千斤，你争我夺。所有这一切，都温暖地包裹着我们看似平淡的日子，又怎么能一一说尽呢？
爱是抽象的，在不知不觉的付出中，已然是爱了。但你要细算出这份爱里谁付出的多少时，它就不再是爱了。爱又是具体的，就是情愿自己吞下所有的苦，也要给对方更多的甜。
我在一对金婚老夫妻的庆祝宴会上，听到过最诚挚的爱情宣言，是老头拉着老太太的手说：“不知道天堂的生活是什么样子，但和你在一起，我的感觉就是在天堂，而且已经生活五十年了，如今，我还想一直过下去！”
没有荡气回肠的“我爱你”，但两位老人相濡以沫的幸福溢于言表；没有轰轰烈烈的“条幅”，却顶风冒雨为你送来一把伞，抑或夜幕中安静地等在你办公室的楼下；没有海誓山盟的誓言，却在灯下一针一线将那份爱织进毛衣，更盼望来生还和你做夫妻……这些看似平淡的小事，如涓涓细流在朴素中尽显柔情。真水无香，爱到深处是平淡。
那个过往的年代
曾经的他和她，是同乡。他博览群书、文思敏捷、才华横溢，略带文人的内敛；她秀外慧中、兰心蕙质，画得一手好画，性格相对于他要活泼得多。他们相逢在一所大学，一个偶然的机会让他们相识，相爱，成为校园中大家公认的金童玉女。两人的身影经常一同出现在图书馆，并排坐在一起，静静地看书，偶尔抬起头互望一眼，会意地一笑。走出图书馆，他们一路讨论刚刚看过的书里的某些内容。有时，她会童心未泯地唱上几句儿歌给他听，唱得最多的是《捉泥鳅》。每每唱到“天天我等着你，等着你捉泥鳅，大哥哥好不好咱们去捉泥鳅”的时候，会笑得像一朵花似的望着他，然后自己羞红了脸，像美丽的小蝴蝶一样翩翩地飞到前面的大榕树下，躲在树后等他。清脆的笑声、略带顽皮的笑容让温文儒雅的他在不知不觉间多了一些期盼和幸福。
时间在不知不觉地朝前缓缓地流淌着，转眼他俩已经相依相伴走过了四个春夏秋冬的校园生活。他被分到了北京，而她去了部队。如果不是赶上文革，他们会是一对神仙眷侣吧！
文革的到来，让很多人的命运走到了岔路口。他的父亲被打为右派，他必须离开北京，背井离乡地去了青海接受教育。而她，因为身在部队，没受什么大的影响，只是从此他俩天各一方。
面对恶劣的生活环境，以及前途未卜的忧患，他感觉天空乌云一片。唯有一点点的光亮便是她的爱了。经过考虑，他决定痛定思痛地斩断这份情丝，即便这会让他的心都要碎了。但是，他在心里默默地说：“离开也是一种爱。也只有选择分手，她才能留在部队。否则，她的命运也会受到牵连。”他知道她会来找他，他留了一个纸条放在他母亲那里，只写了一句话：“天涯何处无芳草。”他想用这样的方式让她慢慢忘了他，哪怕是误会他、恨他也行。
谁知道，这位看似外表柔弱、内心无比刚毅的女孩找到他的家，当着他母亲的面讲述他们之间四年多的感情，并把写着那句话的纸条撕碎，说出自己“非他不嫁”的决心，最后哭着请求他的母亲告诉她，他去了哪里。他的母亲已经接受了儿子的嘱托，不能说出他的去向，看着女孩的悲切也只能一遍一遍地摇着头陪着她流泪。
最后，她在无奈之下返回部队。她留给他一个礼物，是她用心画的一幅画，画中是大雪覆盖下傲然挺立的两棵松柏。她说自己是其中的一棵，只盼能一直这样陪着他。
她的画一直被他带在身边，直到后来有条件的时候，被他取出来挂到了自己的书房里以此来怀念她，就像那份感情已深深地埋葬在心里，等待来生的再次相聚……爱得太深，又怎能忘得了彼此？面对着深爱自己的她，他觉得已经不枉此生了。虽然两个相爱的人不能在一起白头偕老，但她的情意已经让他一生知足了。
若干年后，他的女儿出生。起名字的时候，他久久地看着那幅画，在纸上写下：念柏。
在念柏考大学的那年，她的父亲因为肝病去世了。为了安慰奶奶，上大学的第一个寒假，念柏回到故乡去探望奶奶。临近春节的一天，奶奶家来了一位穿军装的阿姨，奶奶拉着念柏说，“这是你的柏姑姑，她每年都会来看我。她很棒啊！都做大官了。”奶奶对那位姑姑说：“这是我的孙女，叫念柏。”那位姑姑猛地一惊，一把抱住念柏，泪流满面。奶奶在一旁也是老泪纵横，弄得念柏不知所措。
姑姑走后，念柏问起缘由，奶奶告诉了她这个故事。如果不是那个年代，他们一定会过得十分幸福。
除了叹息，对于那个过往的年代，还能说些什么呢？
为爱放逐
唯一的一次牵手
在过十字路口的时候
当车流人流消失
回望我惊异的眼神
你说不想看到我受伤
这是唯一的一次告白
在唯一的牵手之后
当一切来不及躲闪
你的告白
让我躲之不及
语音回荡
心踏实了
落入尘埃
却在那一刻
放手转身
留下千年的背影
选择放手 让
更辽远的梦飞翔
亲手断了那根线
心似冰冻
依然隐痛
多少次
梦回十字路口
想你轻轻地牵手
多年以后
装着彼此的心
开始了
一生的放逐
