登陆注册
12713800000001

第1章 闻一多的言

世界上最美妙的音乐享受,莫过于在午夜间醒来静听妻室儿女在自己身旁之轻轻的调匀的酣息声。

致梁实秋的信

现在我才知道,我们这些人,所怕的不仅是右,还有左,青年人都太性急,恨不得一下子新民主中国就来到——其实,我们知识分子——连我在内,——都是如此的。过去我对所有的青年人都相信,现在才知道青年里什么样的人都有,——不过青年人还是很可爱的。错误不要紧,我们谁也没有政治斗争经验,青年是可爱的,可爱的。不幸做了特务的青年,我们尽可能地争取他们。

与学生王一语

有人不喜欢鲁迅,也不让别人喜欢,因为嫌他说话讨厌,所以不准提到鲁迅的名字。也有人不喜欢鲁迅,倒愿意常常提到鲁迅的名字,是为了骂骂鲁迅。因为,据说当时一旦鲁迅回骂就可以出名。现在,也可以对某些人表明自己的“忠诚”。前者可谓之发动,后者只好叫做无耻了。其实,反动和无耻本来也是分不开的。

《在鲁迅逝世八周年纪念会上的讲话》

统治者只要奴才去打仗,不要知识分子去打仗!

《给西南联大从军回校的同学讲话》

我们近来喜欢讲保存国粹画,可不知道怎样保存的法子。“保存”两字不能看死了。凡是一件东西没有用处,就可以不必存在。假设国粹画是真好,我们就应当利用它。与其保存国粹不如利用国弊。利用是最妙的保存的方法。

《建筑的美术》

我不反对求快乐,其实我深信生活的唯一目的只是快乐。但求快乐的方法不同,禽兽的快乐同开化人的快乐不一样。在一个人身上,口鼻的快乐不如耳目的快乐,耳目的快乐又不如心灵的快乐。艺术的快乐虽以耳目为作用,但是心灵的快乐,是最高的快乐,人类独有的快乐。

《电影是不是艺术?》

艺术是精神的快乐;肉体与肉体才有冲突,精神与精神万无冲突,所以艺术的快乐是不会起冲突的,即不会妨害别人的快乐的,所以是真实的、永久的快乐。

《电影是不是艺术?》

美的灵魂如不依附于美的形体,便失去他的美了。

《评本学年〈周刊〉里的新诗》

若是没有女人,一大半的诗——大半最宝贵的诗,不会产生了。

《评本学年〈周刊〉里的新诗》

诗人总要抱着这句话做金科玉律:“可以不作就不作。”现在一般作诗文的一个通病便是动笔太容易了。

《评本学年〈周刊〉里的新诗》

我总觉得一个作者靠用标点去表示他的情感或概念,他定缺少一定力量——“笔力”。

《〈冬夜〉评论》

原来蹈恶犯罪是人之常情。人不怕有罪恶,只怕有罪恶而甘于罪恶,那便是终古沉沦于死亡之渊里了。人类的价值在能忏悔,能革新。世界的文化亦不过有这一点动机发生的。忏悔是美德中最美的,他是一切的光明的源头,他是尺蠖的灵魂渴求展伸的表象。

《〈女神〉之时代精神》

选择是创造艺术的程序中最紧要的一层手续,自然的不都是美的;美不是现成的。其实没有选择便没有艺术,因为那样便无以鉴别美丑了。

《〈女神〉之地方色彩》

理性铸成的成见是艺术的致命伤。

《文艺与爱国》

伟大的同情心——艺术的真源。

《文艺与爱国》

我觉得去测度诗的是否为负责的宣传的任务不是检查所的先生们完成得了的,这个任务,应该交给批评家。

《诗与批评》

我们的民族和文化所以能存在到今天,自然有其生存的道理在,这道理并不像你所想的,在能保存古的,而是正相反,在能吸收新的。

《复古的空气》

其实一个民族的“古”是在他的血液里,像中国这样一个有着悠久历史的民族,要取消他的“古”的成分,并不太容易。难的倒是怎样学习新的,因为我们在上文已经提过,文化是有惰性的,而愈老的文化,惰性也愈大。克服惰性是一件难事啊!

《复古的空气》

一部分人为着旁人的剥削,在饥饿中畜生似的沉默着,另一部分人却在舒适中兴高采烈地粉饰太平,这现象是叫人不能不寒心的,如果他还有一点同情心与正义感的话。然而不知道是为了谁的体面,你还不能声张。最可虑的是不通世故而血气方刚的青年,面对这种事实,又将作何感想?

《可怕的冷静》

个人之于社会等于身体的细胞,要一个人身体健全,不用说必需每个细胞都健全。但如果某个细胞而形成瘿瘤之类,那便是病了。健全的个人是必需的,个人发达到排他性的个人主义却万万要不得。

《一个白日梦》

其实青年并非永远是革命的,“青年永远是革命”这定理,只在“老年永远是不肯让路的”这前提下才能成立的。

《“五四”断想》

国家究竟是什么?今天不又有人说是“人民的世纪”吗?假如国家不能替人民谋一点利益,便失去了它的意义,老实说,国家有时候是特权阶级用以巩固并扩大他们的特权的机构。假如根本没有人民,就用不着土地,也用不着主权。只有土地和主权都属于人民时,才讲得上国家,今天只有“人民至上”,才是正确的口号。

《人民的世纪》

一个历史人物的偶像化的程度,往往是与时间成正比的。时间愈久,偶像化的程度愈深,而去事实也愈远。

《读骚杂记》

儒家的重视祭祀,又因祭祀而重视礼文,在道家看来,真是太可笑了。总之儒家是重形骸的,以为死后,生命还继续存在于形骸,他们不承认脱离形骸后灵魂的独立存在。道家是重视灵魂的,以为活时生命暂寓于形骸中,一旦形骸死去,灵魂便被解放出来,而得到这种绝对自由的存在,那才是真的生命。这对于灵魂的承认与否便是产生儒道二家思想的两个宗教的分水岭。因此二派哲学家思想中的宇宙论、人生论,或知识论,以至于政治思想等,无不随着这宗教信仰上先天的差别背道而驰了。

《道教的精神》

从西周到宋,我们这大半部文学史,实质上只是一部诗史。但是诗的发展到北宋实际也就完了。……到此,中国文学史可能不必再写,假如不是两种外来的文艺形式——小说与戏剧,早在旁边静候着,准备届时上前来“接力”。是的,中国文学史的路线南宋起便转向了,从此以后是小说戏剧的时代。

《文学的历史动向》

故事与雏形的歌舞剧,以前在中国本土不是没有,但从未发展成为文学的部门。对于讲故事,听故事,我们似乎一向就不大热心。不是教诲的寓言,就是纪实的历史,我们从未养成单纯的为故事而讲故事、听故事的兴趣。我们至少可说,是那充满故事兴味的佛典之翻译与宣讲,使它与那较进步的外来形式相结合,而产生了我们的小说与戏剧。

《文学的历史动向》

中国是勇于“予”而不太怯于“受”的,所以还是自己文化的主人,然而也只仅免于没落的劫运而已。为文化的主人自己打算,“取”不比“予”还重要吗?所以仅仅不怯于“受”是不够的,要真正勇于“受”。

《文学的历史动向》

我们这时代是一个事事以翻脸不认古人为标准的时代。这样我们便叫做适应时代精神。墙头的一层砖和墙脚的一层,论质料,不见得有什么区别,然而碰巧砌在顶上的便有了资格瞧不起那垫底的。何等的无耻!如果再说正因垫底的砖是平平稳稳的砌着的,我们便偏不那样,要竖着,要侧着,甚至要歪着砌,那自然是更可笑了。所谓艺术的宫殿现在确乎是有一种怪现象;竖着,侧着,歪着的砖处处都是,这建筑物的前途,你去揣想罢。

《现代英国诗人》序

大概诗人与诗人之间不拘现代与古代,只有个性与个性的区别,而个性的区别又是有限度的,所以除了这有限的区别以外,古代与现代的作品之间,不会还有——也实在没有过分的悬殊。

《现代英国诗人》序

抓到打眼的一方面,恣意的发挥,仿佛其余一面完全不存在似的,这是谈断代文学的通病。这样谈文学,谈任何时代都不行,而在目前时代谈现代的文学,这样谈法,尤其不要。

《现代英国诗人》序

在都市的街道上,一群群乡下人从你眼角滑过,你的印象是愚鲁,迟钝,畏缩,你万想不到他们每颗心里都自有一段骄傲。

《西南采风录》序

同类推荐
  • 毛泽东与地名文化

    毛泽东与地名文化

    毛泽东深受中国传统文化的熏陶与影响,习俗文化也在他的文化性格上打上了难以磨灭的烙印。他对习俗文化很熟悉,在对待这一问题上,从来是持批判的继承态度,承其精粹,弃其糟粕。本书收录了毛泽东与乳名习俗、称谓习俗、起居习俗、春节习俗等16个方面的件件趣事和段段佳话。
  • 千古大变局

    千古大变局

    时至晚清,老迈昏聩、日薄西山、风烛残年的老大帝国,遭遇“三千年未有之大变局”。
  • 刘邦传

    刘邦传

    中国历史名人传记,青少年读本。励志改变命运,读史点亮人生。靠决心屡战屡胜,靠用人适才适所。 他出身布衣,却开创了大汉王朝;他才干平平,却揽尽天下奇才异能之士;他被称为常败将军,却打败了不可一世的西楚霸王。本书将告诉你,中国历史上第一个平民皇帝——刘邦是怎样走上了成功之路。
  • 邓宝珊将军传奇

    邓宝珊将军传奇

    本书是一部传记文学。以优美的文笔展现了著名爱国人士,甘肃省省长,民革中央副主席邓宝珊的一生。
  • 文坛全才:苏轼

    文坛全才:苏轼

    苏轼心境恬淡,视若浮云,有足够的勇气和力量蔑视身外的一切。他的全部作品展现了一个可供人们感知、思索和效仿的真实人生,现世性与超越性水乳交融。他拥有一代又一代的众多读者,永远令人怀想,永远给人启迪。《中国文化知识读本·文坛全才:苏轼》主要介绍了苏轼的身世、家庭、学习和生活经历,以及他一生最著名的文学著作,是研究苏轼的重要参考资料。
热门推荐
  • 穿越斗罗大陆之迷惘

    穿越斗罗大陆之迷惘

    有兴趣看非三舞CP的同学请戳。三舞党慎点!咳咳,事先说明,本作者还素个初中生,学习重要,所以木有经常更新。(鞠躬)!
  • 今日荣安

    今日荣安

    上辈子荣安死在新婚之夜,这辈子推倒重头来,荣安决定该避的人要提前规避。这里头最最要命是她上辈子的夫婿,这辈子一定,一定要躲着走。荣安名唤箫笙,是当今靖王嫡女,当今圣上的嫡亲侄女,当今太后心尖尖上的宝贝儿,是京里横着走的霸王。甫一出生,封公主,加尊号,一时风头无两。荣安,太后说,荣寿安康。荣安,皇帝说,荣华安宁。宫里的两个主子都心疼得紧,作为正经的父王,靖王觉得,平安喜乐甚好。荣安顺遂,不防,一夕之变,被逼婚嫁,大喜之夜,血染红烛。上天重新给了一辈子,荣安在震惊之后,好生生地躺了下去,任由宫女儿在身边打着扇,闭上眼,重新睡了过去。一觉繁华梦前生,梦里依稀似旧年。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 快乐财神爷

    快乐财神爷

    二十世纪,人族大兴,众神式微,在人族领导人反迷信反封建的压迫之下,众神信徒骤减,众神享受供奉和收取愿力的神庙接连被毁,活动空间一次又一次的被压缩,随时都有可能被人间大势抹杀,生存堪忧,随即神族大能合365位天庭正神,以通天之力,打通了一条通往异界的路,随后众神迁徙,世间再无神迹…………柯弘斌,一个才智平庸却又不甘平凡的年轻人,在突逢家中变故之后,一次偶然的机会,他得到了利市仙官的传承,从此他的人生精彩了起来,是笑傲世间,坐享后宫三千佳丽,还是一路修炼,成就财位主神,不管怎么样,他,柯弘斌都是地球上唯一的神,唯一的财神………………
  • 异界苍茫之神龙刹月

    异界苍茫之神龙刹月

    这里是异界苍茫大陆,人与妖,都想打破自己的天定命数,脱离轮回。一个无名之辈,本应该平淡地在丰庶山脚下的山村过完一生,可是天命无常,他却被迫出了山村行遍四海,机缘巧合得到了麒麟神木,而麒麟神木里,封印着一条三头赤鳞神龙,传说麒麟神木一旦出世认主,便会化为神器轩辕杵。传说只有轩辕杵,才能击出那一招神龙刹月。苍茫大陆,风起云涌,奇兵异甲,一时多少英雄豪杰。
  • 冷魅公主vs霸道王子

    冷魅公主vs霸道王子

    她,冷魅,冷血,冷酷。他冷酷,霸道,邪魅。两座冰山在熏魅学院碰见,会擦出什么样的火花。
  • 机战星际

    机战星际

    当地球文明挣脱了太阳系的束缚,从踏上征服星辰大海的第一步起就已经没有了退路!这个宇宙真的如我们仰望的那般美好?与外星文明的接触真的都是带上了和平?“地球上的丛林法则也适用于宇宙,所以我赌上人类的未来启动G计划!”“我承载着人类的希望之光,我的代号是X”
  • 独宠皇后惊天逆袭

    独宠皇后惊天逆袭

    待我君临天下,许你四海为家。待你君临天下,怕是为笼囚花。轩辕国,皇上驾崩,轩辕瑾登基,被大臣逼迫娶容颜封后,册封后皇后娘娘在宫里刁蛮任性,欺压宫女,皇上忍无可忍让皇后禁足一个月,皇后禁足解除后却发现皇上盛宠潇贵妃,并带人将潇贵妃教训了一顿,却不料让潇贵妃小产,皇上知道后,赐了三十大板并废后打入冷宫…
  • 梦想非幻想

    梦想非幻想

    小小的梦,无限可能!千万不要做让自己后悔一辈的事情!
  • 玲珑心之凤临九天

    玲珑心之凤临九天

    前一世,他说他只要她的心,却活生生挖出她的心丢弃一边。这一世,他横亘在她面前,眼里痛意尽显,“他是谁?”她牵起身边风华绝代的男子,笑得纯良无害,“这位公子,你挡道了!”(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 网游之鏖战传奇

    网游之鏖战传奇

    故事是一个叫李峰的宅男,网痴。高度仿真下的游戏,让他的生活一天比一天充实,得到了鏖战传奇的榜首,获得了属于自己的财富。