“至于加西亚嘛，”格莱桑说，“那很容易回答你。人们发现他已经死了，今天早上在奥克斯肖特空地上找到的，那里离他家大约有一英里远。他的头被打得粉碎，是用沙袋或其它类似的东西打的，打得很重，不只是受了点伤，还打成了肉酱。那是一个僻静的角落，四分之一英里内荒无人烟。很显然，是先有人从后面把他击倒的。他被打死后，行凶者还继续打了他很久。
这是一次极为残暴的行凶。那里没有留下作案者的脚印和任何犯罪的线索。”
“是抢劫吗？”
“不是，没有任何抢劫的迹象。”
“真是太悲惨了——非常悲惨和可怕，”斯各特·艾克利斯先生用一种愤愤不平的语调说，“不过，这对我确实太残酷了。我的主人深夜外出，遭到不测，结局是如此悲惨，这和我没有任何关系，我怎么会和这个案子搅在了一起呢？”
“非常简单，先生，”贝里斯警长回答说，“在死者口袋里发现的唯一材料，就是你给他写的信，而且信上说，你将在他家过夜，而他就是在那天晚上遇害的。正是有了这封信的信封，我们才搞清了死者的姓名和地址。今天早上九点钟以后，我们赶到死者家中，既没有找到你，也没有找到别的人。
我一面电告格莱桑先生在伦敦寻找你，一面检查威斯特利亚寓所。然后，我进了城，与格莱桑先生会合，再一同找到了这里。”
“现在，”格莱桑先生说着站了起来，“我想我们最好是公事公办。你可以跟我们到局里走一趟，斯各特·艾克利斯先生，把你的供词写下来。”
“当然可以，我马上就去。可是，我仍要聘请你代为出力，福尔摩斯先生，我希望你不惜费用，多费苦心，把事情的真相弄清。”
我的朋友转过身去，面对着那位乡镇侦探。
“我想你不会反对我与你合作吧，贝里斯先生？”
“当然不会，先生，我还感到万分荣幸。”
“看来，你干事雷厉风行，有条不紊。我想问一问，死者遇害的确切时间在什么时候，这有没有线索？”
“一点钟以后他一直在那里。那时正下着雨，死者肯定是在下雨之前遇害的。”
“可是，这完全不可能，贝里斯先生，”我们的当事人叫喊起来，“他的声音我没有听错。我敢发誓，就是在那个时间，他正在卧室里与我交谈。”
“奇怪，但这并非不可能，”福尔摩斯微笑着说。
“你有线索吗？”格莱桑问道。
“从表面上看，这桩案子并不很复杂，尽管它带有某些新奇有趣的特点。
在我斗胆发表最后结论之前，我必须进一步了解更多的情况。顺便说一下，贝里斯先生，你在检查房子的时候，除了这张便条外，还发现了别的奇怪的东西吗？”
这位侦探看着我的朋友，神情奇特。
“是还有，”他说，“还有一两样极为奇怪的东西。等我在警察局办完了事，或许你会愿意对这些东西发表高见的。”
“我完全听从吩咐，”福尔摩斯边说边按了一下铃。“赫德森太太，送这几位先生出去，顺便麻烦你把这份电报交给男仆发出去。叫他先付五先令的复电费。”
客人离开后，我们坐着沉默了一会儿。福尔摩斯烟抽得很凶，那双锐利的眼睛上面双眉紧锁。他的头伸向前面，表现出他特有的那种全神贯注、专心致志的神情。
“呃，华生，”他突然转向我问道，“你对此有什么看法？”
“我对斯各特·艾克利斯先生的故弄玄虚还弄不明白。”
“那么，罪行呢？”
“对了，从那个人的同伴都无影无踪这点来看，我认为他们可能是合伙谋杀，然后逃之夭夭。”
“这种看法当然是有可能的。但是，从表面上看，你必须承认，他的两个仆人要合伙谋害他，而且是在他有客人的那个晚上袭击他，这就很奇怪了。
那一个星期的其他几个晚上，他都是独自一人，他们完全可以要把他怎么样就怎么样。”
“那他们为什么要逃走呢？”
“是啊，他们为什么要逃走呢？这里面大有文章可做。另一个重要情况，就是我们的当事人斯各特·艾克利斯先生的离奇经历。现在，亲爱的华生，要对这两种情况作出解释，难道没有超出人的智力限度吗？如果能作出一种解释，也能说明那张措辞奇怪的神秘便条，那么，就是把这种解释作为一种暂时的假设，也是有价值的。如果我们了解到的新情况与这场阴谋完全吻合，那么，我们的假设就可以逐渐成为结论了。”
“可是，我们的假设是什么呢？”
福尔摩斯仰靠在椅子上，双眼半睁半闭。
“亲爱的华生，你必须承认，恶作剧的想法是不可能的。正如结局已经表明，这里面事情很严重。把斯各特·艾克利斯骗到威斯特利亚寓所去，和这件事是有某种联系的。”
“但可能的联系是什么呢？”
“让我们一环套一环地研究一下吧。从外表看，这个年轻的西班牙人和斯各特·艾克利斯之间的这一奇怪而又突如其来的友谊，是有一些不同寻常的。是那个西班牙人，才加快了他们友谊的步伐。就在他第一次认识艾克利斯的那一天，他就赶到伦敦的另一端去拜访他，而且还与艾克利斯保持密切往来，直至最后把他请到埃榭去。那么，他到底要艾克利斯干什么呢？艾克利斯又能给他提供什么呢？我看这个人没有什么魅力。他并不特别聪颖——不可能与一个机智的拉丁人沆瀣一气。那么，加西亚为什么在他认识的人当中偏偏选中了他，艾克利斯有什么特别适合他的需要呢？他有什么与众不同的品质吗？我说他是有的。他正是一个传统型的体面英国人，也正是一个能给另外一个英国人留下深刻印象的人证。你已经亲眼看到，两位警长都不曾对他的供词提出怀疑，尽管他的陈述是那么不同寻常。”
“但是，要他见证什么呢？”
“他见证不了什么，事情既然已成这样。不过，如果事情是另外一种情形，他就可以见证一切。这就是我对此事的看法。”
“我明白了，这样他就可以作不在犯罪现场的证明了。”
“对极了，亲爱的华生，他可能是要人证明他当时不在现场。为了展开讨论，我们可以进一步设想，威斯特利亚寓所的那一家人是在共同策划某种阴谋。不论其企图是什么，我们可以假设他们是想在一点钟以前出走。他们在时钟上面做了手脚。事情可能是这样的：他们让艾克利斯去睡觉的时间比艾克利斯认为的时间要早些。不管怎么说，可能的情况是，当加西亚走去告诉艾克利斯是一点钟的时候，实际上时间还没有到 12 点钟。如果加西亚能够在提到的时间内，干完想要干的事情，并回到自己房间里，那么，他显然对任何控告都能作出强有力的辩护。因此，这位无可指责的英国人就可以在任何法庭上宣誓，说被告一直是在屋里的。这是对付最坏情况的一张万无一失的保票。”
“是的，是的，我明白了。不过，另外几个人的失踪，又该作何解释呢？”
“我还没有掌握全部事实，不过，我认为没有什么不可克服的困难。但是，只凭已掌握的这些材料来争论，那是错误的。你自己已在不知不觉中找材料，以便自圆其说了。”
“那封信呢？”
“信上是如何写的？‘我们自己的颜色，绿和白。’听起来像是赛马的事。‘绿示开，白示关。’这明显的是一个信号。‘主楼梯，第一过道，右第七，绿粗呢。’这是一个相约的地点。我们说不定会在这件事的末尾，碰上一位醋坛子丈夫。很明显，这是一次危险的探索，不然的话，她就不会说‘祝顺利’了。
‘D’——这可能是一个入门指南。”
“那个男人是西班牙人。我猜想那个‘D’代表多洛蕾丝，在西班牙，这是个很普遍的女人的名字。”
“好，华生，很好——但这极难成立。一个西班牙人会用西班牙语给一个西班牙人写信。但写这张便条的人则肯定是英国人。好吧，我们只有耐心等待了，等那位出众的警长回到我们这里再说。同时，我得感谢我们的好运，是它使我们得以消磨这几个钟头难以忍受的闲散和无聊。”
在萨里警官没有回来以前，福尔摩斯先生就收到了一封电报。福尔摩斯看了电报，正要把它放进笔记本内，瞧见了我满带企盼的脸。他笑着将电报扔给我。
“我们是在高层圈子中打转呢，”他说。
这份电报上开列了一些人的名字和住址：
哈林伯勋爵，住丁格尔；乔治·费里奥特爵士，住奥克斯肖特塔楼；治安官海涅斯·海涅斯，住普地普勒斯；詹姆斯·巴克·威廉斯先生，住福顿霍尔；亨得森先生，住海加布尔；特师约舒亚·斯顿，住内瑟瓦尔斯林。
“这非常明显是要限制我们的行动范围，”福尔摩斯说道，“毫无疑问，条理清晰的贝里斯已经采纳了某种类似的计划。”
“我不怎么明白。”
“噢，我亲爱的伙伴，我们早已得出了结论，加西亚在吃饭时收到的是一封约会或幽会的信。现在，如果这种明确的解释是正确的，为了赴约，这个人就得爬上那个主楼梯，到走道上去寻找右边第七个房门。很清楚，房子一定非常大。同样还可以肯定的是，这所房子离奥克斯肖特不会超过一两英里，因为加西亚是朝那个方向走的。而且，按照我对这些情况的解释来看，加西亚本想及时地赶在一点以前回到威斯特利亚寓所，以说明他当时并不在现场。由于奥克斯肖特附近大房子没有几幢，我就采取了明显的办法，打电报给斯各特·艾克利斯提到过的几个经理人。这封回电里就记载着他们的姓名。这堆乱麻的另一头，我敢肯定就在这些人当中。”
贝里斯警长陪同我们来到埃榭美丽的萨里村庄时，已经近六点钟了。
福尔摩斯和我一起吃了一些晚点，并在布耳找到了一个舒适的住处安顿下来。最后，我们在这位侦探的陪同下，前去查看了威斯特利亚寓所。那是一个寒冷而漆黑的三月之夜，刺骨的寒风和毛毛细雨迎面扑来，当我们在这片荒野行走，并将走向那个发生过悲剧的地点时，这情景真是十分协调。
2 圣彼得罗之虎
寒冷而又凄凉的路程已走了几英里，我们来到了一扇高大的木门前，门内是一条林荫小道，两旁种着栗树。这条弯曲而阴森的道路，把我们引到了一所低矮黑暗的房屋，在蓝灰色的夜幕下，房子的暗影仿佛摇曳不定。大门左边的窗户，露出了一丝幽暗的灯光。
“里面有一名警察在值勤，”贝里斯说，“我来敲窗子。”他走过草坪，轻叩窗台。透过朦胧的玻璃，我隐约看见一个人从火旁的椅子上跳起来，并且听见屋里有一声尖叫。一会儿后，一个脸色苍白、气喘吁吁的警察把门打开了，颤抖的手举着一支摇摆不定的蜡烛。
“出了什么事，瓦耳特斯？”贝里斯厉声问道。
这个人用手帕擦了一下额头，长吁了一口气，算是心里的石头落了地。
“您来了我真高兴，先生。这夜晚真是漫长，我想我的神经真不如以往了。”
“你的神经，瓦耳特斯？我真没有想到你的身体里还有神经。”
“哦，先生，就是这孤零零的寂静的房子，还有厨房里的那个奇怪的东西。当您敲击窗台时，我想那个东西肯定又来了。”
“什么东西又来了？”
“魔鬼，先生，我知道。它就在窗口。”
“什么东西在窗口？什么时候出现的？”
“大约就在两个钟头以前。天刚擦黑。那时我正坐在椅子上看东西。不知怎么，我一抬头，就看见下端的窗框外面，有一张脸在向里面望着我。我的天啊，先生，那是怎样的一张脸啊！我做梦都会见到的。”
“啧！啧！瓦耳特斯，这可不像一名警官说的话呀！”
“我知道，先生，我知道。可是，它使我感到害怕，先生，否认它也不管用。先生，那个东西既不黑，也不白，我也说不上是什么颜色，是一种非常奇怪的色彩，就好像泥土中溅上了牛奶一样。至于那个东西的大小——总有您的两张脸那么大吧，先生。还有它看起来的那副模样——两只硕大逼人的眼睛，加上一排白色的牙齿，就好像一只饥饿的猛兽。跟您说，先生，我连一根手指都不敢动弹，也不敢出一口气，一直到这个东西突然走开，并消失不见。我跑到外面，穿过灌木林，但谢天谢地，那儿什么东西也没有。”
“假如我不知道你是个好人，瓦耳特斯，就为这件事，我也可以给你记上一个黑点。假如真的是魔鬼，那么，作为一个值勤警官，也绝对不该为他不敢用手去碰它一下而去感谢上帝。我想，这件事总该不是一种精神的幻觉和错觉吧？”
“至少，这一点是极易解答的，”福尔摩斯说着，把他的袖珍小灯点燃了。“是的，”他迅速地检查完草地之后报告说，“是穿的十二号鞋，我认为。照鞋的尺寸来推断，他肯定是个大个子。”
“他怎么啦？”
“他似乎是穿过灌木林，朝马路方向逃跑的。”
“好吧，”那位警长带着庄重而沉思的表情说，“不管他是谁，也不管他想干什么，现在他已经走了，我们还有更紧迫的事情要做。现在，福尔摩斯先生，如果你允许的话，我就带你到这所住宅去转一转。”
每间卧室和起居室都经过了仔细检查，什么都没有发现。显然，房客带来的东西不多，甚至什么也没有带。从所有家具到细小的物件，都是连同房子一起租用的。留下来的许多衣服上，都饰有海霍耳本的马克思公司的标记。
电报查询的结果表明，马克思对他一无所知，除了买主付帐爽快以外。还有一些零散的东西，几个烟斗，几本小说，其中两本是用西班牙语写的，一支老式左轮手抢，还有一把吉他，也是他的个人财产。
“这里面没有什么，”贝里斯说着，手持一根蜡烛，大步从这个房间进入那个房间，“福尔摩斯先生，现在，我请你注意这个厨房。”
