我仿佛觉得，我是在俄罗斯的某处，在一片荒野中，在一所简陋的农舍里。
屋子很大，很低，开着三扇窗；墙上抹着白粉；没有家具。屋前是一片空荡荡的原野，它缓缓倾斜着伸向远方；灰蒙蒙的、颜色单调的天空笼罩在原野上，像一幅帐幔。
我不是独自一人，屋内有十来个人跟我在一起。都是些普通的人，穿着朴素的衣裳；他们默不作声地来回走动，好像很诡秘。他们互相回避——但是，却不断地互相交换着惶恐的目光。
没有一个人知道，自己怎么会到了这间屋子里，在一起的又都是些什么人。每个人的脸上都露出不安和忧郁的神情……大家依次走到窗前，仔细地张望，似乎在期待有个什么东西从窗外进来。
然后又踱起步来。有个身材不高的小男孩在我们当中晃来晃去；他不时用细弱、单调的嗓音抱怨地诉说：“爹呀，我怕！”这哭诉声使我心里难过——于是我也开始害怕起来……怕什么？自己也不知道。我只知道：一个巨大的、巨大的灾难正在降临，它越来越近了。
那孩子突然又哭了。哎呀，怎么才能离开这儿呀！多闷人！多难受！多苦恼！……可又不能逃脱。
那天空——恰像一张裹尸布。没有风……难道连空气也死了不成？
突然，那男孩一下子跑到窗前，用那同样的抱怨的嗓音喊叫起来：“瞧呀！瞧呀！地塌啦！”
“怎么？地塌啦！”确实：屋前本来是一片原野，而现在这屋子兀立在一座危危大山的峰顶上！地平线陷落了，不见了，屋脚下便是那几乎垂直的、仿佛被劈开的、黑压压的峭壁。
我们全都聚伏在窗前……恐怖使我们的心变得冰凉。
“它来啦……它来啦！”我身旁的一个人低声说。
远处，沿着整个大地的边缘，有个什么东西在移动，一些不大的、圆乎乎的小山丘在不停地起落。
“这是——大海哟！”我们大家在同一瞬间想到，“它马上就会把我们全都淹没掉……只是它怎么能涌起、涨高呢？怎么能涨到这悬崖上来呢？”
然而，海水在涌起，大量地涌起……这已经不是远处突现出的几个小山丘了……一片铺天盖地、无边无际的海浪席卷着四周所有的地平线。
海浪在飞腾，向我们飞腾！——它掀起一阵寒冷的狂风，卷来一片漆黑。万物在战栗——而那边，在那迎面飞来的庞然大物之中，有噼啪声、轰隆声，还有千万个嗓音呼喊出的粗厉的号叫……
啊！多么吓人的吼叫声和号啕声啊！是大地吓得发出了哀哭……
它的末日来临了！万物的末日来临了！
小男孩再次尖细地哭了一声……我本想一把抓住个同伴，然而我们都已经被那墨水般黑的、冰冷的、狂吼着的浪涛冲倒了，埋葬了，淹没了，卷走了！
黑暗……永恒的黑暗！
我几乎透不过气，就醒来了。
1878年3月
