52“回娘家”
三原县东里堡，这是西安以北地处“红”、“白”交界处的一个村镇，省委的交通员将在这里接应张寒晖。
一九四一年八月，张寒晖和刘芳按时来到了这里。东里堡离陕甘宁边区的挂子砭才数十里地，许多北上的同志，都是从这里越过封锁线进入边区的。国民党反动派为了封锁边区，削弱边区，进攻边区，在这里驻守着重兵，虎视眈眈地注目着边区。
东里堡也是张寒晖的老同学刘尚达的故乡。这时，刘尚达因肺病回家休息已四年。东里堡西门外有一所靖国小学，原址是一座大花园，幽静而美丽。刘尚达这时担任靖国小学的校董，就住在校内清幽的环境中养病。八月中的一天，张寒晖突然到靖国小学来找刘尚达，他身后跟着一位穿着蓝布衫、黑裤子的学生装束的姑娘。
老朋友的突然出现，使刘尚达又惊又喜，他们热烈地握手，拥抱。
张寒晖给刘芳介绍：“这就是刘老师。”接着又意味深长地对刘尚达说：“这是竞存中学的学生，跟我到军队上去搞剧团。”张寒晖用手指指北边，笑眯眯地盯着刘尚达的服睛。刘尚达早已心领神会了，也用微笑来作回答。
靖国小学当时是进步力量比较集中的地方。张寒晖在刘尚达的陪同下参观了这所学校，并结识了思想进步的韩校长和其他教员。应韩校长等人的热情邀请，张寒晖曾多次到靖国小学教唱《松花江上》、《矮子矮》等抗日进步歌曲。
张寒晖和刘芳在泵里堡等侯省委派来的交通，在刘尚达家里住了十余日。在此期间，张寒晖还为靖国小学写了一首校歌，给小学生们创作了儿童歌曲《日本鬼子我不害怕》。
张寒晖亲自去教学生们唱这两首新歌，向他们宣传抗日救国的思想，这两首歌受到了孩子们的喜爱。不几天，靖国小学的校内校外，东里堡的街头巷尾，到处都响起了孩子们目豪的歌声。
这酋《靖国小学校歌》的中心思想是勉励小学生们努力学习，掌握本领，“奋斗向前，把建国的责任一肩担。”歌曲结尾时反复强调应当珍惜少年的时光，奠定人生的前途。
这些歌曲因为是在去边区的途中创作曲，底稿都没能保留下来。但他们一直活在当年靖国小学师生的心上。
几天后，省委派来的交通员黄军来到了东里堡，他身穿国民党军官服，腰系武装带，手持三民主义杂志，俨然是国民党部队的一十军官。张寒晖与黄军，刘芳商定：他们都称是黄军的家属，刘芳与黄军兄妹相称，若有人要问起时，就说到封线馈那边去探家。
刘尚达看到张寒晖等人就要走了，不免流露出惜别之情，他对张寒晖说：“我们陕西把妇女一生分成三个阶段，先叫‘姑娘’，就是‘姑’且在‘娘’家，嫁后叫‘婆娘’，因为又住‘婆’家，又住‘娘’家，最后叫‘老婆’，就是‘老’在‘婆’家了。今天，你算是‘老婆’回娘家了！”
张寒晖郑重而又乐观地回答说：“总有一天，全国都会成为我们的‘娘家’一样的天下！到那时，咱们就永远在一起了！”
心急马行迟。张寒晖和刘芳总嫌走得太慢了！他们的心里感到紧张，担心在过封锁线的时候会出什么问题，他们又感到无比的兴奋，党啊，母亲！这回将要投入你宽广、温暖的怀抱，就象久别的儿女将要回到母亲的身旁。张寒晖从一九三六年起就盼望着进入边区，现在这愿望即将实现了！
年轻的黄军是这一带的‘老交通’了，对这里的地形十分熟悉，连封锁这一带的国民党军队里都有不少熟人。他沉着老练地引导张寒晖和刘芳经陵前到马额，绕过了反动派的碉堡，岗哨，趁着漆黑的夜幕，从山沟里闯过了小丘一带的封锁线，进入了边区。
啊！到了！边区啊，革命者心神响往的地方，这儿是人民当家作主的新天地！一进入边区，他们都想坐下来舒心地松一口气，并且都感到累了，饿了。刘芳这才发现：一路紧张地走了几十里，脚上已打了几个血泡，现在已疼得走不动了。
手持红缨枪的边区民兵过来查看，他们都认识黄军，很快就将他们接到老乡家里，端来了小米稀饭、黑面馍，安排他们休息。第二天又赶着毛驴将他们一路送到照金。
边区的天空是瓦蓝瓦蓝的，边区的太阳是明明亮亮的，边区的大道是平平展展的，就连空气也是分外的清新，可以任人自由自在地呼吸。真的，与那国民党统治区完全不一样！
在关中分区，张寒晖到处听得到翻身农民以高亢、嚎亮的嗓音忘情地唱着：
槐树开花雪纷纷，
老百姓拥护八路军。
公鸡一叫天大明，
共产党来了大翻身。
豌豆豆花开结夹夹，
如今咱受苦人坐天下。
那豪放，热烈的群众歌声，反映了人民当家作主以后欢快的心情，这给张寒晖留下了极新鲜、极深刻的印象。
张寒晖于八月下旬到达陕西省委和关中分区地委所在地照金。从进边区起，张寒晖就改名为韩元。十月间，他又随省委机关迁往马栏。
张寒晖在白色恐怖下度过了漫长的岁月，艰苦的生活和敌人的迫害，摧残了他的身体，也锻炼了他的革命意志。到了革命根据地后，他就不顾自己的身体，奋发地工作起来了。
照金有一个西北剧团，这是个唱秦腔、眉户，也演歌舞，话剧的综合文艺团体。张寒晖刚到边区时，省委负责同志知道来了一位艺术家，就叫他到剧团去讲话、辅导和教歌。因此，张寒晖常到西北剧团去教唱抗日歌曲，给他们讲表演和导演知识，并向他们学习秦腔，眉户和当地的民间音乐。他很快就与西北剧团的同志们建立了亲密的关系。
革命的需要，就是一个革命者为之努力奋斗的工作。不久，张寒晖自觉地服从了党组织的分配，被安排在省委搞经济建设工作。
他看到：由于敌人的围攻和轻济封锁政策，这里药品奇缺，边区军民在患病或受伤时没有任何药物可用，照金、马栏一带又传染着伤寒、虐疾，疥疮等疾病，给革命队伍带来了很多困难。为了解决边区缺医少药的问题，张寒晖成天背着筐钻到深山老林里去采药，寻访当地老药农，学习采药和制药的经验，研究各种药材的药性，学习治病的方法，以解決边区军民的急需。他从山上采回几十种药材，经过初步加工，又在一向旧窑洞里搭起架子，分门别类地放置好，不久后，这个窑洞就成了一个收藏丰富的药材库。
当时，关中分区纸张十分缺乏，省委决定派张寒晖到黑牛窝创建纸厂。张寒晖接受了任务后，便采用纸坊街造麦草纸的经验办起了关中纸厂。但是，马栏当地不产麦子，麦草很缺。经过研究，张寒晖发现当地的马莲草可以代替麦草。
这种野草，长满了山沟和道路的两旁，也是取之不尽的原料。张寒晖不仅带领纸厂的同志们去割马莲草，还发动马栏的机关，团体群众一齐收割马莲草交售给纸厂。不久，关中纸厂生产的大批“马莲纸”，缓和了边区的纸张困难。
53边区文协
张寒晖在关中分区陕西省委负责经济建设工作，前后有半年多时间。
正当他忙于上山采药和创办纸厂的时候，延安的边区文协几次给陕西省委来电来文，邀请张寒晖到延安去工作。张寒晖欣然接受了组织上的安排，于一九四二年春离开关中分区。这时他由组织决定，已和刘芳结婚，他们俩兴奋地一路步行奔向延安。
呵，延安！庄严雄伟的延安古城，就座藩在凤凰山下，城东南有巍峨的宝塔山，城东北有秀丽的清凉山，蜿蜒的延河，在宝塔山下向东流去。在宝塔山的南面，就是边区文协所在地。
人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。延安的春天来得虽晚，但是异常美丽。当张寒晖来到延安的时候，延河流水漾洄，岸边翠柳欲滴，迎春花、山桃花和丁香花正轮番开放，把环绕延安古城的条条山沟妆扮得分外秀美。
早在张寒辉来到之前，他的歌曲《松花江上》、《去当兵》、《夯歌》、《游击乐》等已经在延安的革命青年和八路军战士中传唱开了。边区文协的同志们以巨大的热情欢迎他。
文协负责人，著名诗人柯仲平紧紧拉着他的手说，“早就听说你这位大众文艺的实干家了！我要了半年才把你要到手。”
文协安排他住在延安城南新市场对面的文化山上，并让他担任了文协的秘书长和总支组织委员，后来又兼任文协大众化工作委员会主任。
边区文协的全称是“陕甘宁边区文化协会”，成立于一九四一年。这是在西北局领导下的文化工作部门，除了设有戏剧、美术等委员会以外，还领导着“民众戏团”，“边区艺术干部学校”、“杂技团”和“西北文艺工作团”等文艺单位。文协的同志们在十分艰苦的条件下，为创造民族的，大众的文化而努力奋斗着，一九四二年五月，在杨家岭中央办公厅召开了著名的文艺座谈会，毛主席、朱总司令亲自出席并作了重要讲话。柯仲平、马健翎和张寒晖等同志代表边区文协参加了这次座谈会。毛主席的重要讲话总结了“五四”以来，特别是当时边区文艺运动的经验。他强调指出：我们的文艺必须为人民大众服务，即为占人口百分之九十以上的工人、农民、士兵和城市小资产阶级服务。只有通过普及和提高的正确结合，才能达到为工农兵服务的目的。毛主席说：“在目前条件下，普及工作的任务更为迫切。轻视和忽视普及工作的态度是错误的。”毛主席还指出：文学艺术的源泉来自生活，“革命的文艺，则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物。”毛主席在讲话中号召广大文艺工作者：“必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料，然后才有可能进入创作的过程。毛主席的讲话，深深地印在张寒晖的头脑中，他把短小讲话当作自己行动的指针和理论依据，对自己所走的大众化的道路更加有信心了。
一九四二年前后，正是边区经济十分困难，党中央提出大生产运动的时候。张寒晖看到文协机关干部和群众的生活非常艰苦，就主动争取担任领导文协开荒生产的任务。他对柯仲平说：“老柯同志，组织工作并非我的专长，让我来管文协的生产运动吧！争取搞好生产，让文协同志们的生活改善一些。”
“哦，不，不，”柯仲平拒绝了他的请求。他的口气是斩钉截铁的，‘敲锣卖糖，各管一行’，你是戏剧、音乐方面的专门家。当然，还能搞工业，搞造纸。但是我们请你来，是希望你把群众的戏剧、音乐活动领导、开展起来的！你管好你这一行就行了。”
“我可称不上戏剧家，音乐上懂得更少。现在延安已集中了大批的音乐专门家，在鲁艺和边区音协，他们正发挥着重要的作用。我能够干许多别的工作，比如说：我能接近农民，能搞实业，能搞教育、宣传、新闻等等。不过眼下是生产运动最需要人，还是让我去搞生产吧！”
“你能行？你懂得种田吗？”柯仲平对他领导生产运动还不大放心。
“我小侯时摸过几年锄把子，种瓜种莱，春播夏锄，多少懂得一些。”张寒晖说话是留有余地的。
“你的身体能行？”
“你别看我又弱又瘦，可干起活来挺有劲。再说，活动活动筋骨，对我的身体更有好处！”
当时，边区文协的生产搞得不好，确实应该有一个得力的干部来领导此事。柯仲平终于同意了张寒晖的主动请战。
于是，秘书长兼任了文协生产委员会主任，信心十足地带领大家开展大生产运动了。
在某些人的眼里，生产可不如“革命”重要。当张寒晖正领导着文协的同志们全力投入生产运动时，延安的整风运动转入了“审干”的阶段。
康生是领导整风运动的“中央总学委”的领导成员，他背离整风运动的精神，推行一套错误做法，在一九四三年下半年，别出心裁地搞了所谓的“抢救运动”。他们大搞逼、供、信，把从大后方和沦陷区来的大批党的干部，都打成了“失足者”，扣上了“派进来的特务”，“红旗党分子”等等反革命帽子，对革命同志实行残酷的斗争。康生危言耸听地说什么“延安新市场成了特务市场”，“我们的头在特务的刀子下滚来滚去”。七月十五日，康生变本加厉地抛出了臭名昭著的《抢救失足者》的报告。他们扬言说：“现在胡宗南的几十万大军包围着我们，我们等待的耐心是有限的，如果再不坦白交代，我们是不会吝啬一颗子弹的！”一时，妖风毒雾四起，整个边区被捕得“特务”如麻，人人自危。
