诗歌取了一个很有讽刺意味的标题“咏傀儡”，宋代戏剧中“鲍老”和“郭郎”都是丑角，都是跑龙套的傀儡，他们用自己的滑稽、丑陋给观众带来快乐，他们不明白自己的身份和特点、处境和作用，他们彼此嘲笑，其结果必然是笑人终将笑己，笑人必定被笑，因为傀儡的身份决定了他们的本性。杨忆通过一两个丑角的表演启示人们认识生活的真谛，讽喻显明，意味深长，直指人心，发人深思。
可怜江月乱中明
野泊对月有感
周莘可怜江月乱中明，应识逋逃病客情。斗柄阑干洞庭野，角声凄断岳阳城。酒添客泪愁仍溅，浪卷归心暗自惊。欲问行朝近消息，眼中群盗尚纵横。
身逢乱世，漂泊江湖，总会催生忧时忧国之作；远离家园，流离天涯，总会勾起怀远思亲之意。宋代诗人周莘的诗歌《野泊对月有感》就是一首忧虑时局、关怀苍生的力作。
题中含有“野泊对月”字眼，暗示诗人漂泊天地，舟浮水上，居无定所，亦可看出诗人望月怀远、思家念亲之意。此诗大约写于建炎三年（1129），当时北宋已亡，高宗即位临安，南宋王朝立足未稳，到处兵荒马乱，诗人只身滞留岳阳，远隔家园，故有深深的家国离散之感慨。
逃亡在外，孤舟浮江，诗人对中天皓月格外敏感。明亮可爱的月亮啊，你可知道我的家园亲故是否安然无恙？你又可知道像我这样带病逃亡的人们的艰难困窘？时逢战乱，烽烟四起，到处都是兵荒马乱，到处都是流亡难民，没有人关照我的生死安危，没有人体会我的恐惧忧虑，只有你，高悬中天的明月陪伴着我，照耀着我，抚慰着我，让我稍感踏实。不知道要逃向何处，不知道何时才能结束这种逃亡的日子，这不争气的身子本已疲惫不堪，如今又旧病复发，愈加增添了我的伤痛和沉重。
沿江漂泊，孤舟颠簸，很快就来到了洞庭湖一带。昂首长天，北斗星柄渐渐横斜，仿佛就落在洞庭湖畔广阔的原野。张耳细听，声声画角凄惨欲绝，久久萦绕在这泊舟近处的岳阳城。所见所闻，所感所触，无不凄彻断魂，揪人心肠。星空的高远辽阔，洞庭的汪洋浩渺，反衬出诗人的孤单渺小，处境危艰。角声阵阵，响彻夜空，尖厉凄冷，烘染出战事的紧急，气氛的凝重。当然，在诗人听来，却又刺耳痛心。显然，岳阳也不是平安之地，这里随时有可能燃起战火硝烟，诗人的处境仍然不安全。
“凄断”是沉痛语，言角声凄厉，痛断心肠，痛碎心魂，更烘托出诗人内心的苍凉与无奈。如此栖栖惶惶、惊恐不安地泊舟岳阳，谁又说得准会发生什么不测灾祸呢？
也许这个时候，需要喝几杯酒，安定一下心神，温热一下身体，可是，酒入愁肠，全都化作了夺眶而出的泪水，心中的离忧愁思就像眼前的浊酒和眼泪一样四处飞溅。浪涛卷起，引发我的思归之心，让我暗自惊讶。越是浪涛汹涌，越是动荡不定，就越能烘托出诗人内心的忧愤不宁。回归家园，回归安宁，多么强烈的渴望，可是又是多么无望的幻想。能回得去吗？家又在哪里？动乱年月，亲人离散，家园不保，谁也不知道谁的消息、下落，大家都在苦苦煎熬。诗人处境如此，天下百姓亦然。诗人用一个人的感触浓缩了万千人的痛苦，字里行间流露出深深隐忧。
“溅”字用得好，赋“愁”以形，拟“愁”为泪，增辉生情，触目惊心，表面上言泪水飞溅，伤怀忧心；实质上说愁深似江，汹涌澎湃。而且就语境而言，这个“溅”字又暗暗逗引下文的“浪卷”之意象，前后勾连，诗意浑成。喝酒当然是为了消愁解闷，可是李白早就有诗云“举杯浇愁愁更愁，抽刀断水水更流”，诗人喝酒，不但不能驱散离忧愁苦，相反更是勾起诗人的迢迢归思，情至高潮，泪水哗哗直流。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。诗人的心在滴血，为家园，也为天下。
诗中“浪卷”这个意象也极富视觉冲击力和心灵震撼力，意谓波涛汹涌，白浪冲天，画面非常壮观、雄伟，可是诗人没有心思欣赏。在自身难保、前路茫茫的诗人看来，这惊涛骇浪，气势汹汹，危险重重，与现实的局势差不多，一叶孤舟又如何敌得过浪涛滚滚呢？一个诗人又如何能够阻止一场烽火战乱呢？人的无助、无奈，人的思归、思亲，全在“浪卷归心”中体现出来。
诗人毕竟是诗人，他们有博大悲悯的情怀，他们有忧心天下的胸襟。周莘也一样，他没有停留在咀嚼自己痛苦的层面上，而是跳出自我，忧心国势。他多么想打听一下南宋朝廷近来的消息啊，一旦有确切可靠的消息，知道皇上行踪所在，他必定不顾舟车劳顿，不顾旅途险阻，追寻而去，因为他的心维系朝廷，维系国家。可是，眼前呢，群盗正在四处流窜纵横，时局处处动荡不宁，诗人纵然有追随皇上、报效国家的宏伟抱负，也只能付之战火，徒呼无奈。于是，我们看到孤独的诗人在逃难，憔悴的心灵在滴血。
杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中高唱：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”杜甫在逃出安史叛军魔掌之后，冒着生命危险，从长安北上，投奔在甘肃灵武即位的唐肃宗，他身上体现出了一代知识分子心忧国势、竭尽忠智的爱国情怀。宋代诗人周莘非常崇敬老杜，为诗为文，做人做事，莫不学习老杜。这首《野泊对月有感》便让我们体会到了老杜遗风。
孤忠至诚泣鬼神
示儿
陆游死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。
古语云，人之将死，其言也哀。绝笔诗是声断气绝的拼命呐喊，是呕心沥血的深情表白，是气贯云天的浩然离别，更是念念不忘的殷殷告诫。我读陆游的绝笔诗《示儿》就有这种强烈的感触。
此诗写于诗人宋宁宗嘉定二年（1209）农历十二月二十九临终前，与其说是一首诗，还不如说是一曲黄钟大吕的离别演奏，其声悲壮苍凉，其情惊泣鬼神。诗人用尽一身心力，吐血哀告，唱响天地，遗恨千古。
经过了人生的风风雨雨，见识了官场的坎坎坷坷，诗人想得清楚，也看得明白，人这一死去，万事皆空。什么功名富贵，高官权位，如烟消云散；什么壮志宏愿，功业抱负，如东流江水；什么家国大事，耿耿忠心，如昙花一现。什么都不能阻止时间的流逝，什么力量都不能战胜岁月的无情。这个世界上有太多的不平等、不公正，但是唯有时间和死亡的归宿，对任何人来讲都是绝对的平等。明白了这一点，你就会变得通达、放旷、洒脱、超迈。
许多人醉里求仙，参禅念佛；许多人及时行乐，放纵自我；许多人遗世独立，啸咏山林，人们各自用自己喜欢的形式，来践行自己对人生、对死亡的理解。大诗人陆游原本也可以这么做的，也可以壮浪天地、超迈洒脱的，可是，知道归知道，参透归参透，他毕竟做不到不顾家国天下，不问江山故国。这一去，什么都可以放得下，唯有江山统一，神州再造，却是耿耿于怀，念念不忘。诗人一生横戈跃马，驰骋沙场，为的就是杀敌报国，收复失地，为的就是重整山河，建功立业。
诗人用一个“但”字直截了当地表明了自己一生最大的遗憾，最放心不下的心愿。一个“悲”字绝不同于个人恩怨的小悲小痛，而是以身许国、大志不遂的沉痛悲哀，是九州不同、人民遭难的大悲大恸。
诗歌三、四两句是对儿孙的叮嘱，更是对当朝的期待。当大宋的军队扫除强虏，收复失地，一统河山之时，家家祭祖，孙儿们啊，千万不要忘了，把这个激动人心的消息告诉你们老父的亡灵，让我九泉之下安息。诗人有一种期待，期待王师奋发精神，勇敢抗敌，期待王师北定中原，统一河山。
“王师”含有我朝军队强大无比、无人能敌、无与争锋之意，洋溢着强烈的民族自豪感，表现出后继有人、国势中兴的自信心。“北定”更是毋庸置疑的语气，斩钉截铁，掷地有声，坚信王师一定能够驱除敌寇，恢复失地，给人以力量。一番真情表白，一番殷殷告诫，感动了陆游的儿孙后代，感动了千秋万代的华夏儿女。也许对于南宋那些苟安妥协、卖国求荣的当权者也是一记响亮的耳光吧。当权者偏安江南，不思进取，不谋恢复大计，只顾个人贪图享乐，歌舞升平，醉生梦死，置国家安危于不顾，置人民灾难于不问，和陆游一生抗金、志在家国相比，不是太渺小、太卑劣了吗？
一个人的临终之笔是最能反映他的心灵忧患的，陆游不仅仅是一个舞文弄墨的诗人，更是一个浴血奋战的抗金将士。他一生几起几落，沉浮不定，但是不管怎样的人生遭遇都不能改变他的爱国忠心，一生思恢复，千古恨神州。其诗《感兴》（其一）云“常恐先狗马，不及请中原”；《太息》云“砥柱河流仙掌日，死前恨不见中原”；《北望》云“宁知墓木拱，不见塞尘清”；《夜闻落叶》云：“死至人所同，此理待何评？但有一可恨，不见复西京。”生为抗金，死为复国，生生死死，忧念山河，这就是陆游，把生命交给国家，把热血洒在沙场的陆游。千秋以降，浩气长存，英魂永在。
春色沉沉锁建章
宫词
武衍梨花风动玉阑香，春色沉沉锁建章。唯有落红官不禁，尽教飞舞出宫墙。
春临大地，草长花开，万物吐绿，生机勃勃，这是人见人爱、赏心悦目的美景，可是对于那些被囚禁在深宫大院里面的宫女来说，春天绝对是一个令人伤心落泪、触目伤怀的季节。宋代诗人武衍的小诗《宫词》就给我们描绘了一幅宫女眼中的春景图。
春到人间，梨花绽放，微风吹拂，淡淡清香飘散在宫苑之中。雕栏玉砌，亭台楼阁，华丽生辉之外，在这个美丽如画的春天，还弥漫着丝丝缕缕诱人的芳香。春天的宫苑风光艳丽，景色迷人。草长花开，绿树成荫，深春似海，生机勃勃。可是诗人发现，这番充满活力的春色竟然被高墙大院紧紧锁住，生活在里面的宫女拥有这一院春色，却失去了眺望宫外无边世界的机会。
诗人用“沉沉”摹春色，大有重门紧闭、庭院深深之感，让人心神压抑，情绪低落。春天原本给人带来明媚和快乐，带来希望和梦想，可是，这“沉沉”一隅却是让人如坠汪洋，如落黑暗，看不到出路，看不到明天，同时这“沉沉”也巧妙暗示了宫女们的命运走向。
“锁”这个字眼刺目惊心，表面而言，是写宫墙阻隔，内外不通，天地狭小，宫苑幽深；深层而论，则暗示读者，这皇宫院墙不仅圈住了沉沉春色，更圈住了宫女们的生活天地。日复一日，年复一年，春来春去，花谢花开。宫女们的青春年华、美丽梦想，也在这流光飞逝中慢慢凋残。她们多是一些青春女子，热爱生活，热爱春天，对未来充满幻想，对爱情充满憧憬，可是一旦入宫，便远离了家人，失去了自由，失去了爱情，失去了与外界往来交通的任何机会。像笼中鸟一样，羡慕向往外面的世界，却身心囚禁，度日如年。诗歌一、二两句描绘环境，烘托情思，美丽繁茂的春色反衬出宫女内心的落寞凄苦，香艳亮丽的字眼暗藏不堪忍受的心理折磨。
诗歌三、四两句则舍万千风物不说，把笔触落在“落红”之上，借景抒情，托物寓意。当然，这是宫女眼中的“落红”，这是正在失去青春，或者已经失去青春的宫女眼中的“落红”，令人伤感，令人忧患。凋谢的花朵是凄惨的，春天离去，美丽不存，芳华不再。没有一朵花能够抗拒时光的流逝，没有一朵花能够永葆芳颜。宫女如花，同病相怜，锁在深宫，老了红颜，老了青春。
但是，缤纷落英又是幸运的，甚至是让宫女们无比羡慕的。你看，她们华丽转身，随风飞舞，早就飞出了高高宫墙，早就融入了外面的世界。她们是自由自在的，可以选择自己的世界，可以自自然然、平平实实地生活；相对而言，宫女却被长期囚禁在宫内，失去了与家人团聚的机会，失去了本该拥有的爱情与家庭，失去了本该拥有的幸福与自由。人不如花命堪悲，天涯芳华化作泥。
这高墙大院啊，囚禁了春天，但春天还可以越墙而出，“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”。这飘零的花朵啊，虽然凄惨不幸，但还可以飞墙越院，自由自在，唯有宫女身不由己，心不自主，任凭春去春来，任凭青春消损，这是怎样的煎熬和磨难，这又是怎样的无奈和无助！春天不能给予她们自由，花朵不能灿烂她们的心灵，芬芳不能熏染她们的生活，她们只能在深宫大院里面慢慢凋残如花的年华。
诗人向来是多愁善感的，他们对风光景物体察入微，用情至深，从一朵花开看到春天的美丽，从一缕芳香闻到春天的滋味，从一株柳树发现春天的活力，从一片落花感悟春天的离去，从花草荣枯体察年华流逝。武衍就是这样一位诗人，这首《宫词》表面看来是写花花草草，繁盛春色，其实，无一枝一叶不关幽情，无一花一草不关命运。宫女没有站出来，她们躲在诗后，躲在宫廷的一个角落里，或凝眸沉思，或目送落红，或暗自伤神，她们眼中的花草树木四季变换，都染上了苦命人的伤心色彩。她们羡慕花朵凋零的自由，她们伤心人不如花的命运。当然，诗歌之外，宫苑之外，春天之外，还有一位敏感的诗人用心血和着诗行来分担她们的忧愁。这份对命运的忧郁，让我们叹惋，让我们心灵沉重。
儿女不知家国痛
连州阳山归路
吕本中稍离烟瘴近湘潭，疾病衰颓已不堪。儿女不知来避地，强言风物胜江南。
