四个诗句，遣词造句，着色染彩，传情达意，各有特色，可圈可点。
垂虹亭的秋色明丽广阔，垂虹亭的思乡浩浩荡荡，一叶轻舟承载一湖美丽的风光，也承载一船浓重的乡情，不管轻舟漂到哪里，不管诗人看到怎样的风光，我们都有理由相信，诗人心中永远装着故乡，故乡的桑麻，鲈鱼，柑橘。日落秋江照归人秋江道潜赤叶枫林落酒旗，白沙洲渚阳已微。数声柔橹苍茫外，何处江村人夜归？
品诗如品茶，闲适散淡，神清气爽；品诗如品酒，轻呷浅饮，齿颊留香；品诗如品画，静观默会，神思悠远。品读宋代诗僧道潜的《秋江》，笔者就有这种品茶品酒，品画品心的感觉。这是一首让人心性宁静的诗，这也是一首让人生命丰盈的诗。
傍晚的秋江，宁静和谐，风光迷人，诗人沉浸其中，用心品味。枫叶如火，熊熊燃烧，酒旗飘飘，徐徐落下，村野归入宁静。远处渡头边上，白沙洲渚，夕晖斜照，渐渐稀薄，渐渐暗淡，天地进入苍茫，黄昏的景色如此祥和宁静，如此优美迷人。枫叶的火红灿烂，浓艳亮丽，与酒旗的黑底白字，素朴古雅，形成对比，明暗相衬，浓淡相宜，构成一道古老的风景。酒旗飘扬在竹林茅舍，酒旗飘扬在荒村野店，酒旗飘扬在山水人家。酒旗不会出现在繁华闹市，酒旗更不会与权贵豪势结缘。酒旗飘扬的是宁静与古朴，飘扬的是祥和与安逸。可以想见，这家客栈、这个村落、清静安宁，古香古韵。
唐代诗人杜牧歌咏清明，“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”这个杏花村一定有美酒，一定有酒旗飘飘，一定有热情好客的店家主人，因为牧童小手一指，指出了温馨与希望，指出了向往与赞美。有心如此，不管身在何方，哪儿都有酒香，哪儿都有诗意。道潜拈出“酒旗”，与枫林相衬，意在表达一种赞美之情，向往之意。渚清沙白，夕阳晚照，草木疏落，构成一幅画面，淡雅幽远，静谧朦胧，光线由明亮变得暗淡，草木由清晰变得朦胧，白沙渐渐退出视野，天地一片昏暗。光影色彩，浓淡明暗，流动变化，扑朔迷离，既空灵又神秘，既优美又迷人。《诗经》云：“日之夕矣，牛羊下来。”傍晚了，吃饱草的牛羊大呼小叫，回家归圈。劳动了一天的人们也陆陆续续荷锄而归。那么，这个傍晚，这个秋风与酒旗共舞，秋水与长天一色的傍晚，诗人又看见了什么？听见了什么？又产生怎样的诗意联想呢？
诗歌三、四句回答了这个问题。如果说一、二句主要是涂墨染色，绘景传情的话，那么三、四句则是点声造势，悬想达意。苍苍茫茫的江面上，忽然传来几声轻柔的桨橹声，诗人寻声望去，却看不清楚是哪个江村的渔人或农夫泊舟归来。只闻其声而不见其人，其声轻柔，其情怡悦，归人的安闲自在，自得其乐，一并传出。他们安居江村，依山傍水，日出劳作，日落而息，打渔的打渔，砍柴的砍柴，耕田的耕田，种地的种地，各司其业，各得其乐，对生活心满意足，对家园热爱有加。
一个“柔”字，点出了他们的诗意内心，点出了他们如歌轻快。诗人呢，听不见归人的欢声笑语，听不见山村的鸣鸦聒噪，只听见摇橹之声，轻柔响亮，咿呀成韵，心中愉悦。欢喜这山野江村的声音，欢喜这轻快和缓的声音。夕阳归山，群鸟归巢，农人归家，夜色苍茫，行吟的诗人是不是也要回家呢？家又在哪里？眼前的诗意轻风，耳边的温柔声响，一江的粼粼波光，一村的宁静氛围，这不就是家吗？这不就是诗人潜心领会，向往已久的心灵家园吗？家在山水诗意中，家在自由心灵中，只要诗心在哪里，家就在哪里。向夕阳招手告别，对枫林表达谢意，给酒旗行注目礼，聆听清波柔橹声，对话江村夜渔人，天地无限风光，诗意无处不在。
诗中“外”字尤为高妙，表现橹声如同从天外飘来，空灵神秘，如丝如缕，入耳动心，也感化江天，情满黄昏。杜甫诗云“晨钟云外湿”，写钟声云外传来，犹带湿意，那样新奇动人，那样缥缈空灵，堪称典范。杜甫又诗云“碧瓦初寒外”，碧瓦生寒，寒意飘散，传诸远处，亦是妙用。一“外”字，创意新颖，情韵悠长。
道潜诗中三、四句是千古传诵的名句。妙在以声传情，空灵淡远，别具神韵。“何处江村人夜归”，有悬想，有向往，有神远，有神秘，还有和谐自由，还有温馨宁静，还有心灵找到归宿的感叹。记得唐代诗人刘长卿写过一首诗《逢雪宿芙蓉山》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”也是夜归，不过环境不一样，心境也不一样。刘诗风雪交加，夜色苍茫，夜归让人惊讶，让人冷寂，也让人感慨生活的艰辛不易。道潜诗夜色柔美，桨声轻柔，夜归让人感到温馨、宁静，感到安宁、和谐，也让人体味到归人也罢，诗僧也好，那种心有归宿，我自怡然的风韵。
一秋枫叶燃烧灿烂诗意；一汪清波映照如水诗情，一山夕阳涂染金色向往，数声柔橹唱响心中企望：是谁在秋江之畔徘徊？是谁在夕阳之下眺望？又是谁在江村荒野吟哦？是诗人，是自由的心灵。
青山之外见故乡
江上
王安石江上漾西风，江花脱晚红。离情被横笛，吹过乱山东。
禅宗流传一个故事。天地肃静，风吹幡动，高僧问弟子：“眼前景象是风动还是幡动？”有弟子答曰：“风动。”有弟子答曰：“幡动。”弟子们争得不可开交，高僧一语点破：“不是幡动，亦不是风动，是心动。”故事给人的启迪意味深长。人活于世，静观万物，默会天地，纷纭万象纳入眼中，喜怒离合汹涌心间，心动则万物俱动，心里静则万物俱静，反之亦然。读宋代大诗人王安石的小诗《江上》，笔者就对此番道理深有体会。
诗人有一次荡舟江上，漂泊不定，不知道从哪里来，不知道要到哪里去，甚至也不知道诗人身在何方，只知道诗人远离家乡，远离亲人，思乡怀远之情像浓浓秋意一样弥漫江天。在诗人眼中，所有的风光景物都染上了乡思离愁，所有的风吹草动都牵扯诗人敏感的神经。西风瑟瑟吹拂，江水微微荡漾，诗人站立船头，沐浴西风，心绪迷茫。心啊，像江水一样动荡不宁，像西风一样清冷寒凉。
诗中说“江水漾西风”，不说“西风漾江水”，按说应该是秋风吹动，江水荡漾，“西风漾江水”才合情合理。可是，一颠倒，则强调了江水动荡的意象，更烘托出诗人内心的不安宁。当然，这种反常的表达也新奇动人，耐人咀嚼。
“西风”就是秋风，但诗人不说“秋风”，自然因为“西风”独特而深厚的文化底蕴。李白词“汉家陵阙，西风残照”，英国诗人雪莱名诗《西风颂》云：“西风哟，如果冬天已经来到，春天还会远吗？”西风，长久使用，相沿成袭，蕴含萧瑟、苍凉、破败、冷清之意，秋风则比较客观中立，感情意味相对淡薄。诗人巧用“西风”，当然是在烘托秋天的清凉寒清，烘托诗人内心的孤寂和落寞。
诗人看到了什么呢？他看到灿烂的江花纷纷凋落，随风远去，随水漂流。这里有些伤感，有些痛楚。江花代表一种美好的生命，美好的事物。在文人心中，即便什么也不代表，我们也能感知到她们的美丽风华。白居易描写江南风光：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”春花映日，火红灿烂，生机勃勃。欧阳修词咏落花：“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”风吹花落，触目伤心。文人心中，花开则欢欣鼓舞，花落则伤心堕泪。王安石笔下，江花脱落枝头，殒死西风秋水之中，何等萧条，何等衰败，令人痛心，令人惋惜啊。
少有人关注一朵花开，少有人悲悯一朵花落，诗人把自己的真情倾注在江花之上，为之欢喜，为之忧伤。一个“脱”字足够凄惨，让人联想到生命凋零，芳华消逝，让人联想到儿女离开母亲，游子离开故乡，让人联想到人生的艰难，命运的凄凉。
一个“红”字多多少少又给人带来慰藉，带来欣喜，入秋的花朵，几近凋谢，但是不管怎样，还能保持一份红艳一份灿烂，那就值得诗人为之喝彩。不说“晚色”而说“晚红”，意在突出江花的灿烂，更是在反衬江花凋谢给诗人带来的心灵悲哀。
诗人又听到了什么呢？他听到有人在吹奏竹笛，不知从哪里传来，不知道是谁在吹，笛声悠扬婉转，充满哀怨，洋溢离情，久久萦绕诗人心间。恍恍惚惚之间，诗人似乎觉得这缕缕离愁随着笛音，伴着秋风，远远吹到群山之东，飘向遥远的故乡。自己不能回家，不能回到亲人身边，那么，就让这颗心，捎带这份沉甸甸的乡愁飞越万水千山，回到美丽的故乡吧。这是幻觉的，也是一种安慰，是痛苦，也是一种奢望，思乡怀远之情像西风一样浩荡天地，像笛音一样响彻心空，也像连绵起伏的山峦一样无尽延伸。诗人啊，一副柔弱之身，如何承载得了如天如地，如江如山的离愁？
诗中“横笛”指横吹的竹笛，有特定的文化内涵，往往吹奏乡思恋曲，音调哀怨、凄彻，揪人心肺。唐代诗人王之涣诗云：“羌笛何须怨扬柳，春风不度玉门关。”玉门关外，羌笛一吹，吹出多少边关将士对内地家乡，远方亲人的思念之情。李白《春夜洛城闻笛》：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故国情。”边塞诗人李益《从军北征》云：“天山雪后海风寒，横笛遍吹《行路难》。碛里征人三十万，一时回首月中看。”在这些诗歌中，玉笛声声，离情缕缕，剪不断，理还乱，是离愁，别有一番滋味在心头。王安石诗中点出横笛，自然能够引发读者一种悠远而深沉的联想，进而加深对诗人乡思离情的体验。
诗中的乱山，从字面而言描写群山起伏，连绵不断，高高低低，无序排列；深层体会，则是暗示诗人心乱如麻，愁重如山，心乱才山乱，心顺则山顺，这是再普遍不过的常识。
故乡在哪里？不在眼前的粼粼江波里，不在江岸的凋零花瓣上，不在耳畔的悠悠笛声中，不在远处的起伏群山上。故乡在心间，故乡在天边，故乡在秋风里，故乡在群山外，我寄愁心与横笛，随风直到乱山东。
日暮乡关归何处
题阊门外小寺壁
寇国宝黄叶西陂水漫流，籧篨风急滞扁舟。夕阳暝色来千里，人语鸡声共一丘。
天下游子一般乡思，天下乡思一般深情，时不分古今，地不辨东西，哪里有迢迢征途，哪里便有无尽相思，哪里有晨钟暮鼓，哪里便有乡音回荡。宋代诗人寇国宝，一次游历苏州城西阊门外小寺庙，有感于薄暮暝暝，余晖将尽，有感于只身漂泊，归家无计，挥笔写下了这首传唱至今的题壁诗《题阊门外小寺壁》。
诗人触景生情，即兴发感，抒发了深秋日暮作客异地的孤寂惆怅之情，思乡盼归之意。
不知道诗人从哪里来，也不知道诗人要到哪儿去，只知道，在他这一路奔波，风尘仆仆之中，有一个地方叫阊门，有一座寺庙很古老，古老得模糊了它的名字。诗人到达寺庙的时候，西边的夕阳正缓缓沉落，粉红的晚霞正渐渐淡去。秋风忽起，寺庙门前的几株槐树，黄叶纷纷坠地，西陂河水潺潺流淌，流过了四季，流逝了岁月。没过多久，风变得猛烈了，粗席做的篷帆籁籁地响，没法卷收，阻滞了客人乘坐的扁舟。诗人目睹这一切，浮想联翩，似有所悟，无限感慨。
飘零的黄叶，离开了枝头，沉沦了生命，悲怆地在空中划出一道柔弱的弧线，算是对这个世界的告别。古老的河水，千年流淌，不紧不慢，从容淡定，流逝了多少悲欢离合，见证了多少岁月沧桑，青春和时间一块儿流逝，理想和功名一块儿流逝，激情和梦想一块儿流逝，诗人收获了瑟瑟秋风，诗人收获了无言空落。河中那条小船，由于风大，走也不是，不走亦难，不由自主，任风摇摆；漂泊的人生就如同这条漂泊的小舟，诗人所经历的过去不也正如这沉浮漂荡的小舟一样吗？风吹、雨打、浪涌、滩急，未知的凶险随时发生，孤独的诗人全部承担！人啊，在这个时候，这个秋风伤心，人生不顺的时候，最容易想到的也是最渴望得到的就是温暖的家园，亲切的故人。可是，这不明摆着吗？诗人在这个秋深日暮的时候，须寄住荒郊古庙，待明日再赶路，明天在等待着他，乡思在折磨诗人。
诗人站立寺庙门前，极目远眺，只见夕阳西下，沉沉暮霭从千里以外悄悄袭来，朦胧了眼前景物，暗淡了天地山川。不远处好像有一个村落，不时传来嘈杂的人语和群鸡入埘的鸣叫，显然，一天到头了，黑夜即将笼罩大地。可是，诗人呢？家在远方，亲人在天涯，故友在故乡，自己孑然一身，漂泊异乡，只能在这破烂古庙歇宿一晚，心中的孤寂落寞，心中的乡思惆怅，全都涂染在眼前这片昏暗迷蒙的夜色中。
夕阳缓缓西沉，离开大地、村庄和峰峦，夕阳的余晖灿烂了他人的双眸，温暖了他人的心窝，却苍凉了诗人的乡思，怅惘了诗人的心怀。千里之外是何方？千里之外谁在看夕阳？千里之外也有一颗苍凉的心吗？两地乡思，涂染天地。人语嘈杂，众声喧哗，那里有家人团聚的温馨，那里有劳动归来的快乐，那里有宁静祥和的生活，可是，这一切不属于诗人，这一切都已成为凄凉的风景，深深刺痛了诗人的心。夕阳、人语、鸡声、暮霭，几个传统意象，淡淡道来，味道极浓，透骨的乡思，冷峻的忧郁，全都蕴含其中。
