他看着玛蒂尔德不禁笑了，感到既恼火又高兴，高兴的是看见这样一位美人居然在一些无足轻重的小事情上也想方设法讨他的欢心，这对情人来说是千金难买的。
伯爵夫人则容光焕发，其表情混和着爱意、调皮和高兴，使她看起来更可爱了。她在一个日本漆盒里取了件东西，捏在手心，然后伸出握紧的纤手：
“那天晚上，”她说道，“我摔碎了你的表，现在修理好了。”她把表交还给圣克莱尔，温柔而淘气地看着他，同时紧咬着下唇，似乎想忍住笑。上帝啊！她的牙太美了！白光熠熠，衬托着她鲜红的双唇！（一个男人如果冷冷地接受一个美貌女人的刻意奉承，样子一定会显得很蠢。）圣克莱尔向她道谢，把表接过来，正要放进口袋：“你仔细看看呀，”她接着说道，“把它打开，看看修得合不合格。你挺有学问，又读过理工学院，应该看得出来。”
“噢！这个我可不太内行。”圣克莱尔说道。
他漫不经意地打开表壳。怎料一惊非小，表壳底部画着德·库尔西夫人缩小了的肖像。还有办法跟她赌气吗？他郁愤顿消，再也不去想那个该死的马西尼了，只记得自己身边有一个千娇百媚、小鸟伊人的女人，而且这女人非常爱她。
云雀，这位黎明的使者开始鸣啭，长长的白色光带冲开东方的云彩。这正是罗密欧向朱丽叶告别的时候，也正是所有情人应该依依惜别的传统时刻。
圣克莱尔站在壁炉前，手里拿着花园门的钥匙，两眼全神贯注地凝视着我们上文已经提到过的那个伊特鲁立亚古瓶。他心底里对这个瓶子仍然记恨在心。但他此时心情还算不错，认为泰米纳可能撒谎，这种简单的想法开始在他脑海里闪现。伯爵夫人想亲自将他送到花园门口，拿起一条大披巾正往头上裹。圣克莱尔用手中的钥匙轻轻地敲击那个讨厌的花瓶，一下比一下重，似乎很快就会将花瓶击碎。
“啊，上帝！你小心点！”玛蒂尔德喊道，“你眼看就要把我这只好看的伊特鲁立亚花瓶打碎了！”
说着，她一把抢过了他手中的钥匙。圣克莱尔极为不满，但还是他忍住了。他转过身去，背向壁炉，免得失去理智把花瓶打碎。随后，他打开手表，仔细审视刚刚收到的那幅肖像。
“是谁画的？”他问道。
“R 先生……对了，还是马西尼介绍我认识的。马西尼自从去过罗马以后，认为自己对美术很有鉴赏水平，便自命为所有青年艺术家的梅赛纳。说真的，我觉得这幅肖像尽管有点夸张，但很像我。”
圣克莱尔真想把表用力摔到墙上，使它难以修复。但他终于耐住性子，把表揣进口袋。然后，他发现天色已经大亮，便走出房子，叫玛蒂尔德不要远送。他疾步穿过花园，不一会儿，便独自来到了田野。
“马西尼呀！马西尼！”他满腔怒火迸出了几声呼喊，“难道我处处都非遇到你不成！……画肖像的那个画家一定同样也画一幅给马西尼！……我真傻！一时糊涂竟天真地以为我爱她她也同样爱我……之所以这样想，仅仅因为她鬓边只插一朵玫瑰和不戴首饰！……她写字台的抽屉里全是首饰……而马西尼看女人只看她们的装饰打扮，他可喜欢首饰了！……不错，玛蒂尔德性格温顺，这一点不可否认。她懂得投情人之所好。见鬼！我真宁愿她是个妓女，为金钱而出卖自己。这至少可以让我相信她是爱我的，因为她成了我的情妇，又不收我钱。”
过了一会儿，他又想起了另一件更加令他伤心的事：几个星期以后，伯爵夫人的丧服便满了。等她给亡夫挂孝一年的期限过去，圣克莱尔便要娶她为妻。这是圣克莱尔答应过的。答应？没那么一回事。他从未谈过这件事。但他尽里的确有过这样的打算，而伯爵夫人也心知肚明。这对他来说无异已经山盟海誓。前一天，即使给他王位他也不会要，而宁愿能够公开宣布这种爱情的最高境界早日到来。现在，一想到要把自己的命运和马西尼旧情妇的命运拴在一起他便不寒而栗。“可是我必须这样做！”他心里想道，“非这样不可。可怜的女人，她一定以为我知道她往日的这段私情了。他们说这件事是公开的。而且她不清楚我的为人……她不可能理解我。她以为我爱她只不过和马西尼爱她一样。”于是，他不无骄傲地自言自语道：“整整三个月，她使我成为最幸福的人。为了这种幸福，我献出生命也值得。”
他没有躺下睡觉，整整一个上午都骑马在树林中转悠。在维里埃森林的一条小径上，他看见一个人，骑着一匹漂亮的英国马，老远就喊着他的名字，很快便来到他身旁。原来是阿尔封斯·德·泰米纳。以圣克莱尔当时的心境，最好是独自一个人，谁也不想看见。因此，与泰米纳不期而遇使他从不高兴升格为恼怒。但泰米纳并未感觉出来，或许是故意恶作剧，想惹怒他吧，他又说又乐，又开玩笑，根本没察觉别人不搭理他。圣克莱尔看见一条窄路，便立即拨马进去，希望借此甩开那个讨厌鬼别。可是他错了，讨厌鬼是不会轻易放弃自己的猎物的。泰米纳把缰绳一带，赶前两步，以便与圣克莱尔并辔而行，这样继续谈话更方便些。
我已经说过，小径很窄，两匹马并着走实在难办。所以，虽然泰米纳马术不错，但经过圣克莱尔身旁时，蹭了他的脚一下，这实在是一件不足为奇的事。但圣克莱尔已经恼怒到了极点，这时便再也按捺不住了。他在马镫上抬起身，挥鞭狠抽泰米纳坐骑的鼻子。
“奥古斯特，你见鬼了？”泰米纳抗议道，“你为什么打我的马？”“你为什么老跟着我？”圣克莱尔厉声反问道。
“你发昏了吗，圣克莱尔？你忘了你是跟谁说话了？”
“我很清楚我正在和一个自命不凡的人说话。”“圣克莱尔！……你肯定是疯了，我想……你听着，明天你要向我道歉，否则，必须向我解释你的无礼。”“那好，先生，明天见。”泰米纳勒住坐骑。圣克莱尔则策马前行，很快便在树林里没了踪影。这时候，他心里平静了一点。他生来相信预感，相信自己第二天肯定会被打死，这对他现在的处境倒是个很好的解脱。还有一天要度过，到了明天便再也用不着担心和烦恼了。他回到家里，写了张便条叫仆人给博热上校送去，随后写了几封信，美美地吃了顿饭，八点半准时来到花园的小门口。
“奥古斯特，你今天怎么了？”伯爵夫人问道，“你今天快活得出奇，可是，你说的笑话却不能把我逗乐。昨天，你有些不高兴，而我却很快活！今天，咱们俩却换过来了。——我头痛得要命。”
“美人儿，这一点我不否认。不错，昨天我非常令人讨厌。可今天，我散了散心，活动活动了身体，因此感觉好极了。”
“我吗，我起得很晚，今天早上睡了一大觉，做的梦很累人。”
“哦？做梦？你相信梦吗？”“鬼才相信呢！”
“我可是信。我敢打赌你做的梦一定预示有什么惨剧或不幸要发生。”
“我的上帝，我做的梦总是想不起来。可是这一次却记得很清楚……在梦里见到了马西尼。所以说，并不是什么有趣的事。”
“马西尼！恰恰相反，我倒以为你能再见到他会高兴得手舞足蹈哩！”
“可怜的马西尼！”
