有一天夜里，隔壁突兀地传出一阵哭声。这种声音我已经久违，在夜里，我听到它，分辨不清是真实还是虚幻。我的听觉也模糊，而且，有一丝说不清楚的张皇。那声音一阵阵变大，似乎还有种压抑的变形，一瞬间我觉得这哭泣似乎盲目而混乱。这夜里也不再宁静，但它其实吸纳了多少哭泣，一下子我想不起来。
隔壁住着母女俩。日复一日，这母女俩住在一起。女儿是十五六岁的样子，个头高过她母亲。我搬过来一个多月了，只有初来的几日里，有一次与这孩子相跟着上楼。那一次我清晰地看清楚了她的长相，觉得还算清秀。后来却一直未曾留意。倒是她经常大声地骂她母亲。嫌她管她。她的母亲，是一个肥胖的中年妇女，离了婚。她喜欢在暗寂的夜里，训导她的女儿，絮絮叨叨——我只听见她在絮叨，不见得这絮叨起了多少作用。对她的女儿，这絮叨显示出母亲微弱的力量，却也因此使自己的女儿看轻她。“不用你管”，那个十五六岁的孩子，有时候并不顾忌隔壁住着有人。她骂着粗口，对自己的母亲。我突然地，对这对母女，产生了厌恶感。后来我只是想她大约也是寂寞。“我们俩在一块儿就要打仗”，有一次她突然地对我提起这事情。她的脸上甚至有一种幸福和自得。我猜想，即使一个骂她的、对她不留情面的女儿，她也是希望有的。
然而她们是我的邻居。我一天里在家的时分必须听她们对骂，甚至在外面看见她们因偶尔的气愤而扭曲的脸。那个孩子尤其有一种不管不顾的架势。她大约对自己的身世厌倦、麻木而怀疑。“我都十六岁了，总有一天我会离开你。你不要以为没有你我就活不下去了。你别以为你有多大本事。狗屁。”我觉得她在说出这个年龄最大的困惑和不安。她心中的事，与她的母亲没有关系。而她，始终在絮叨、絮叨，絮絮叨叨。她在管着她。太可恶了。我仿佛听见她在说。
这母亲在为女儿的学习成绩担着心。“学习不好，将来连工作都找不着，可怎么活呢？”她总是在担着心。有时候女儿离开她，到她的前夫那儿逗留几日。这些日子，她们住的屋子里安静下来。这位母亲，她每天多数时候就不在家。对了，我忘了交代，她开着一个小书店。多半是，她到店里去了。
这户邻居的日子过得像是捡来似的。因为我觉得并不是日常的生活。我的生活更加不是。她们极可能也议论过我。有时候我足不出户。有时候我在外面逗留，夜不归宿。这样的生活并无规则，我的邻居，她们应该有过规则的大约也曾经是幸福的日子吧。然而她们成为这个样子。我觉得，我一下子介入了别人也不曾意识到的伤感。而我自己成为她们的邻居，常常在半夜里，我听到我的邻居又在吵架了。“哇——”那个女儿被她的母亲打了一巴掌。
然后，她大声地哭起来。
