陈忠实与葱花油饼
80年代初，陈忠实在文学界就小有名气。怀着对其崇拜的心情，我常常骑着自行车从乡下老家，一去百十里，赶到灞桥拜访他；他也时不时去蓝田写点东西。一来二往，以文会友，我俩竟成了朋友。
1985年，改革的春风将我吹到了渭南。我在汽车站办了一爿“蓝田小吃”，其中葱花油饼以其独特的地方风味，很快地占领了饮食市场，而且名噪一时，轰动渭南。渭南的作家李康美，也是我早年的文友，吃过我的葱花油饼后说：“你和陈忠实不是铁杆弟兄吗？怎么不请他来尝尝？”
于是，我们两人租了一辆吉普，颠颠簸簸赶到陈忠实的老家西蒋村。一见面我就说：“请你去渭南尝尝我的葱花油饼，那滋味可不同寻常啊！”
陈忠实一拍大腿说：“嫽！我最爱吃的就是葱花油饼！”
那时候，我还在“同州餐厅”当副经理。陈忠实一到渭南，我立即在二楼“雅室”摆了一桌鱿鱼、海参、鸡、鱼、野味，为他接风。我的老婆、我、李康美一同作陪。
陈忠实望一眼这丰盛的宴席，瞅瞅我的老婆，说：“其实，我最爱吃的是老嫂子亲手做的葱花油饼。”我老婆连忙摆手：“我粗手笨拙的，做不了那个玩艺儿，小吃部的葱花饼，全是那些姑娘们做出来的。”李康美这家伙出卖朋友，立即煽风点火说：“不，姑娘们的手艺，是老嫂子传授的。”
这一下，陈忠实非要吃我老婆亲手操作的葱花油饼。于是，我们一行四人又移步到“蓝田小吃”，坐进我那既是办公室又是卧室的小房子里。
一张小低桌、四张一拃高的矮凳，安排了这位颇有声名的大作家。我老婆瞅一眼我，诡谲地一笑，到操作室去了。还不过五分钟，一张葱花饼，从中间“十”字切了两刀，盛在一张盘子里，放在了小低桌上。几个人的眼光全移在了这张葱花饼上。黄亮中透出一丝微红，无数个油泡正在饼子的表面“扑轰扑轰”地闪动着，一股诱人馋涎的香气立即喷满了房间。陈忠实两手一拍，竖起右手的大拇指：“嫽！老嫂子的手艺真嫽！”
我老婆看我一眼，我看李康美一眼，三人会心地笑了。
一个大文人、大名人，竟狼吞虎咽地吃完了三小块，这才咂一咂舌头，满足地笑了。
第二天，陈忠实要赶回西安，特意提出要拿两张葱花饼回去犒劳夫人。
我老婆立即让那些“纤纤素手”在十多分钟内赶制了三四张饼，分装在几个塑料袋里。
临上公共汽车，我老婆说：“忠实，这几张饼子一定要交到弟妹手中，千万不能在半路里弄丢了……”陈忠实憨憨地一笑说：“放心！老嫂子，放一百二十条心！”
事隔多年，我老婆和陈夫人坐在一起闲聊时，故意笑着问：“我当年托忠实带给你的葱花饼，你尝到了没有？”陈夫人点点头说：“尝到了，尝到了，味道不错。”
陈忠实长长地吁了一口气。
二十年后的今天，我和陈忠实住在同一个城市，而且相距不到两三千米。由于我们都奔波于各人的事业，因而一年半载也见不上一次面。
如今的陈忠实，是茅盾文学奖的得主，在中华大地上无人不知，无人不晓；他的《白鹿原》用多种文字在世界各国出版。我曾多次想去拜访他，考虑到他太忙了，那怕是十分钟的闲聊，也可能干扰这位大名人的工作。所以，我一直未敢登门。
现在，不知陈忠实还爱吃不爱吃葱花油饼？
原载《经济新报》2001年5月16日12版
文友孔明
那年，我在杂志社任编缉，一日，翻开晚报，却见有一个叫“孔明”的人发了篇文章——《梦读白鹿原》，我奇怪，诸葛老先生怎么在死后1700多年的今天，突然读起陈忠实的大作来了？
事隔不久，我的第二部长篇小说《沉浮》要出版，跑了两家出版社，都说文中有些男男女女的事情，不好面世。正在一筹莫展，有朋友张君说，我给你送到陕西人民出版社试试。我直摇头：人民社乃综合性出版社，且是全省头号权威，别人不敢出的书，他们敢吗？可是在两天之后，张君竟然面告我：出版社批了！我简直不相信，这会是真的？会有这么快？张君看我顾虑且疑心，就补充说，责任编辑说他曾经读过你的第一部长篇，而且说他和你是乡党，一个镇上的。我不由睁大眼睛问：“他叫什么名字？”张君说：“孔明。”我更狐疑了！于是，我带着去年出版的两部作品，去陕西人民出版社拜访他。一见面，我愕然了。孔明者，非诸葛亮老先生也，原是一位三十出头的小青年。一副银丝眼镜，显示了他的潇洒，光滑而亮丽的一头乌发，显示了他的倜傥，啊，好标致的一个风流才子！
及至我们无所顾忌地攀谈时，我才知他是距我家十多里的杏树凹人，而且是我那死去几十年的老姑的孙子，按辈份，他应该叫我叔叔哩。我窃喜，这下，他为我出书应该不成问题的了。
孔明指着我送给他的两本书说：“你这个名字，我早就知道，这两本书，我也早己读过了，我很喜欢读你的小说。所以，接到你的《沉浮》后，我不歇气地两天两夜就读完了，而且立即向领导作了汇报……”
我这才发现，孔明原来是一个非常热情而认真的编辑。
在孔明的帮助下，我的《沉浮》终于出版了，而且发行很好，在读者中影响不错。及至后来被不法书商盗版，一盗再盗，弄得我们一筹莫展。这是后话。
自从认识了孔明，我就特别注意起他的文章来，他的文章系青一色的散文随笔，千把字左右，最多的不超过3000字。我发现，凡是我能见到的报纸或刊物，都会有他的文章，而且数量之多，发表之广泛，令人咂舌！只要细心浏览一下，几乎他每天都有作品面世。我怀疑这小子是不是在“偷”人家现成的东西呢？
孔明这小伙，脑袋似乎与别人不同，思维总是有些独特，也许因为其人性格的缘故吧，他的文章总是诙谐幽默，妙趣横生。加上他的阅历广泛，目光高远，写出的文章自然就如行云流水。细读他的随笔，似品茶，似坐禅，似听道，侃侃说来，一气呵成。简洁明丽，空灵觉悟。特别是他的那些抒写“爱”的文章，撩拨人心，给人美的享受。我把孔明的文章介绍给我周围的朋友，他们都喜欢读，而且读后都对孔明羡而佩之。一位女士看过他的几篇有关谈“爱”的文章，就跑来向我滔滔议论，赞叹不绝。说什么孔明的文章笔调轻快，题材出新，总是用平常人之心，写平常之事，于细微处出趣味，于觉悟处出真谛；还说什么读孔明的文章，如听孔明在说话，越品越产生一种令人发笑的快感。她要我转告孔明，说她不但喜欢他的文章，更喜欢他的为人，并要我引荐她去领略一下这位年轻作家的风采。但我怯惧惹出不应有的麻烦，终于没有满足她的要求。嗔怒之下，她提出，孔明如果能把文章集结出书，她将永远与书为伴！
于是，我去找孔明。
孔明很谦虚，听说要他将发表过的文章整理出书，直摇头，说，小人写小文，登不得大雅之堂；出了书，谁看？
那阵儿，我因为工作的原因，认识几个书商，于是，我就告诉孔明：“不要紧的，只要出版社同意，发行的事，我给你找人，找一个代理商，至少发它两万三万！”
于是，一本《说爱》出来了；接着，一本《谈情》也出来了。
大小书店的柜橱上都摆着，大街小巷的地摊上也放着。“谈情、说爱”一时间轰动了一层人，特别是那些风华正茂的青年男女！
说来也怪，广州的一家出版社竟然亲自找上门来，要为他出版第三部有关“谈情说爱”的文章，说这种文章能博得一大群读者，他们会从中挣到一大笔金钱的！
然而，本省文坛一些带官方味儿的文章，却不买孔明的账——青年散文家的大名排了一长串，却没有孔明的名字，似乎那些权威人士还不知道本省有个散文家叫孔明。为此，我曾不平！曾气愤！不提不要紧，孔明还是孔明，照样以每天一篇散文随笔见诸祖国南北多种报刊杂志。他的名字照样走红，他的文章照样博得一大层读者。我就是这千千万万个读者中的一员。
我比孔明几乎大三十岁，我们是忘年之交。一来二往，如胶似漆。也许我们在以后的交往中，以文会友，互相促进，将更加密切，更加融洽！
原载《陕西工人报》1998年9月29日3版
《西部文学报》1999年2月25日2版
《三秦都市报》1999年4月19日3版
女朋友
每个人的一生中，都可能交结许多朋友。
在我生活的这个历史长河中，同样交往了不少朋友，然而，纯系青一色的男人，女朋友却无缘结识，我还不知道和女人交朋友是个什么滋味。
突然，在我55岁生日这一天，一个女人闯进了我的生活圈子里……
1
那是阴雨连绵的九月。窗外淅淅沥沥地下着濛濛细雨，我伏案正在写作，突然有人敲门。
我最讨厌当我非常投入的时候来人打扰，可这敲门声却饶有节奏地不断响着，大有不开门绝不罢休的意思。我只好放下钢笔，走出书房，拉开了门闩——一个头戴大盖帽、身穿公安服装的女警官站在我的当面。她欠欠身子，微微一笑，算是和我打招呼。
