毕业答辩的时候，我的答辩词让所有老师都愣了，我说，谢谢吉林的松花江让我温润，谢谢冬天的雾凇让我安静，谢谢大学四年虽然没学习但是有那么美好的时光去踢球打台球追女孩，谢谢每次补考老师都睁一只眼闭一只眼，谢谢你们，也许这一面是生命最后的一面。
几个老师都瞪着大眼睛看着我，台下传来声音，他来自新疆。那声音带着浓浓的陕北口音，他是王仓。
一
王仓是我大学期间最想掐死的人。
我的大学在吉林市，松花江边上，王仓是我的下铺。刚去大学的时候我请寝室的人去吃了一家新疆饭店的大盘鸡，王仓把鸡头夹到我的碗里说：多吃点。我看着他特别感动，他补充道：我们老师说了，你们从高寒地区来到平原，心脏压力变小，容易猝死。
当时我就差点吐血而亡。
那是2004年，王仓从陕北的窑洞而来，那一身打扮就好像要上战场需要伪装一样，土黄色的外套，土黄色鞋子和土黄色的脸。浓眉小眼，说话时眼球打转。
王仓喜欢在别人的寝室溜达，时不时地吃点别人泡好的方便面火腿肠，时间长了大家一看到他来，都先把自己的吃的藏好。一天，王仓美滋滋地吃着东西回到寝室，我抓着他问，什么好吃的，给老子分点。他起先就是不拿出来，等我抢的时候，他拿给我看，一板阿司匹林。我总觉得他的人生格言不再是不占便宜就是吃亏，而是有便宜不占王八蛋。
王仓就这样，一个馒头一个方便面的调料就可以打发自己，就好像打发要饭的一样。
寝室在第一个星期就一人买了一个锁，那天我把一个大的苹果放在桌子上，把好的那面对着墙。寝室有个定理，如果有东西哪怕是药，还能坚持两个小时没被人偷吃，那一定是过期的东西。等我洗完脸刷完牙回来的时候，发现苹果坏的那面还直愣愣对着我，我暗自高兴，这些傻货。等我去拿的时候，发现好的那边已经被人咬去了。那一定是王仓干的。
没过多久，王仓知道吃别人的东西总不是长久之计。他从小商品市场进了很多本子、铅笔，还有新华字典，在班里夜自习时兜卖。
我买过一次，悄悄拿了两本。
学期末，我早前买的烟在对铺的床铺下平平地躺着，我的几本课外书也都到王仓的书柜里去了。王仓极其讨厌我这个烟鬼，每次我一抽烟，无论大冬天还是深更半夜都会立马起床打开窗户，骂道，你想死别拉我下水。
学院组织班对班的足球比赛，班里统一买了队服，背后有每个人名字的缩写。王仓的队服一穿上，大家就笑弯了腰，他背上名字的简写是WC。作为队长的我坚决没有让他上场，让他上场总让人以为我们球技不行，非派上个能够分散对方目光的东西，赢了也不光彩。
二
直到上了大二，我还找不到上课的班级，每次我都跟着王仓一起去上课，不过他总是在楼道中拐来拐去，一不小心他也找不到教室了。于是我就回寝室睡觉去了。
我是整个楼层第一个买电脑的人，对于我买的电脑整个楼层的人都抱了十二分的好奇，有时候我和某个女孩聊QQ到关键时刻，旁边还能挤上几个人想看点热闹。我看电影的话，你可以想象那种年轻有冲击力的男孩围在一起看画面里男男女女的扭动，黑压压的人头加上那种占了便宜似的笑容。有一天，在王仓的床上还发现了《黑客攻略》一书，折页的第一句话让我寒蝉了变天，上面写着：如何破译密码与翻墙。
我的钢笔油笔课本作业本电话本连同一张废弃的电话卡在一个学期后消失，与此相反的是王仓的书架摆满了书，课本是两套的，名著是崭新的。照这样发展下去，四年后估计可以开个阅览室。
有一次班会上，老师让我介绍新疆，我说我的家乡在新疆最西北的边界，有一望无际的大草原还有热爱生活的游牧民族，如果有一天大家去新疆，我一定宰一只羊用最高贵的方式招待大家。王仓在台下说，新疆人都是小偷，新疆都是沙漠。回到寝室我问王仓，你再说一次，王仓说，我说了咋了。还没说完，我就一拳打在王仓的脸上，王仓哭着喊道，咋了，你们新疆人还野蛮。我又给了一拳，寝室的人把我们拉开，我对他吼道，来新疆掐死你。
打那以后关系只算还过得去，只是我没少丢东西。回宿舍时，经常能在门口听到“SHIFTCTRL……”的声音传出，接着是猛烈的撞击声。推开门却只看到王仓一个人在无辜地翻着书。
每天晚上寝室会餐，实行AB制，到底谁是A谁是B，用抓阄来决定。在四张纸上分别写上五元、八元、十元、十五元。有一次，王仓抓了个十五元，他不服，把纸条撕成了一和五元。在饭桌上王仓拒绝吃米，很少说话，从不停筷。
食堂吃饭的时候，王仓从来只买面条之类的东西，然后可以很自然地去吃别人的菜。每次点菜的时候王仓总是说，三元以下随便点，三元到八元看着点，八元以上小心点。
有一次，在深夜我听到了王仓与家人的对话，麦子收了吗？啊，干旱啊。算了，别打钱给我了，我这里学校还有补助呢。
三
大三开学的时候，王仓从老家给我带了一些饼子，说，虽然你又一次没回新疆过年，但是这些饼子会让你想起新疆的馕。我上网查了，你们新疆人都爱吃馕。我收下那些饼子不知所措。
王仓在课余的时候不再卖一些本子和书，而是从学长那里买回来二手电脑，组装一下卖给大一新生。这让王仓小赚了一把。
王仓有一个妹妹本来在家里务农，后来被王仓带到吉林上了电脑专业学校，还没毕业的王仓要供他妹妹的学费和生活费。而他自己的生活还是一个馒头一包方便面再偷别人一个咸蛋，一顿一顿地对付过去的。
每当晚上我们几个借着水房的灯打麻将的时候，王仓不是找吃的就是拿着书在看，因此他年年都拿国家奖学金。出去吃饭依旧点最便宜的菜。有一次我们去吃火锅，王仓愣是在书包里放了半个白菜。别人越吃越少，我们却越吃越多。
大四的时候，王仓开始复习考研，我过着一种不着调的生活。毕业那天，寝室所有人都喝多了，王仓哭着对我说，我羡慕你的大学可以恋爱，可以玩。他说，我家里没有钱供我上大学，我没有勇气去请你吃一顿，记着，我欠你一顿饭。
毕业答辩的时候，我的答辩词让所有老师都愣了，我说，谢谢吉林的松花江让我温润，谢谢冬天的雾凇让我安静，谢谢大学四年虽然没学习但是有那么美好的时光去踢球打台球追女孩，谢谢每次补考老师都睁一只眼闭一只眼，谢谢你们，也许这一面是生命最后的一面。
几个老师都瞪着大眼睛看着我，台下传来声音，他来自新疆。那声音带着浓浓的陕北口音，他是王仓。
答辩异常顺利结束，我请了寝室所有人吃了一顿KFC。虽然都没吃饱。我记得大家都光顾着吃，没留下让我记忆一辈子的话。
毕业后王仓去了扬州读研究生，我去了青岛混迹网络。偶尔会打个电话报个平安，那生活更像是生存，王仓对我说，扬州的美女好多，你来了一定会喜欢这种小家碧玉型的。我对王仓说，大海是与沙漠完全相反的感觉，我死在了大海边也会是幸事。
在青岛的第二年王仓来看了我，一起在海边照相，十元五张。照相的人问我们，过塑不？不然潮湿会变形。我说不用，我会带回干燥的新疆。我还对王仓说，看到海边的楼房没，总有一天，我会买一套。王仓对我说，杨哥混不下去回家的时候别忘记带点青岛特产给新疆的家人。
那是2010年，离别的时候我给了王仓一个大大的拥抱。我知道那一别也许就是一生。也正如王仓说的那样，在青岛的第三年，我带着青岛的海鲜回到了新疆。
后来我们的联系越来越少，只知道王仓去江苏当了一名大学的教导员。每一次暴恐事件发生以后，即使远在和田，王仓都会发一个短信过来，杨哥安好。
我从来没有回过。
我一直在想，有些人，在你的人生中就是路过，再也不会见面。即使彼此想念。
四
2014年末，接到了王仓的电话：杨哥，新疆到底乱不乱？我说，哥在这里某个区域拾破烂捡瓶子都不会有人敢抢。他兴奋地对我说，我要去新疆当援疆干部了，我要去伊犁了。
冬天来的时候，我看到了王仓，一脸的胡子，还有那个显眼的秃头。我们站在时代广场的楼下给了彼此一个拥抱。我说，你咋秃头了。他问，你咋胖成猪了。彼此都大笑起来。
那一天乌鲁木齐正下着大雪，落在我们身上，打不上车，也懒得坐公交，我们就一路走到一个民族餐厅。我说，带你看扭着屁股的新疆姑娘。
晚饭时，王仓使劲给我发烟，他说，大学把你的烟偷偷地扔到窗外，对不起。
那晚上我们喝得不知东西南北，结账的时候，王仓与我争了起来，我说，我是东道主，我来。王仓说，我需要你照顾，我来。最后王仓哇哇地哭了出来，杨哥，大学我请不起你吃饭，我家里穷。我现在工作三年了，我大学欠你一句对不起，欠你一顿饭。你让我结。
那饭真的没多少钱，却是我们大学一个月的生活费。大学从来不抽烟的优秀学生叼着烟对我说：因为来新疆与女朋友分手了，但是他觉得新疆一定要来，不光是因为提干那么简单。
岁月就是这样飞快流逝，如果再回大学一次，我依旧希望我的下铺是个喜欢偷别人吃的，喜欢贪小便宜，喜欢在我睡觉的时候大喊大叫，喜欢用我电脑下载毛片的人。
我们聊起远在松花江边上的教堂，聊起大学我们每晚夜谈的女神嫁给了谁，聊起我们不在一起打拼的日子。
王仓说，是先报名来新疆才给家人做了汇报。家人特别放心的原因是因为他的上铺是新疆的孩子，在新疆想管哪里管哪里。
王仓说，来新疆是一生最没想到的事情。
2014年底，王仓正式成为了伊犁州团委的一名干部。
2015年春节，王仓给我发来一段话：
要用生命多少精力
才能看到
伊犁河畔柔情的红日
那拉提草原的辽阔
库尔德宁原始云杉树
一直在离开的时候
都念念不舍
五
王仓的微信俨然成为了一个地道的新疆人的朋友圈，从馕到拌面再到架子肉，从霍尔果斯桃花节到锡伯族民俗，再到美丽的大草原，王仓每天更新着这些内容，就好像他是这里土生土长的一样。
每次从伊犁来到乌鲁木齐，王仓总给我带很多的伊犁特产，从薰衣草精油到马肠子，他说，新疆的生活是这辈子最大的收获。他说，因为你而认识了新疆，因为新疆更加地热爱上了这片土地。
夏天的时候，我和王仓坐在夜市上吃烤肉，王仓很认真地对我说，欢迎来伊犁玩。他说，那里也算是半个故乡了。我欣慰的是这个曾经对新疆一知半解的人，如今回到内地也会像一个新疆人一样在宣传着美丽新疆。
只要你来一次新疆，那些曾经的担心就会云消雾散，并且你会深深地爱上这里。这是王仓在朋友圈最新更新的一条。
我想说，如果爱，请深爱。
