15.说累
人们为什么总是喊活得累呢？读书之余，我常常想这个问题。市场经济体制的逐步建立，生存竞争加剧了，人固然会感到累；但深层因素还在于人的心，即心累。武断地说，导致心累的原因有二；一，人的奢望日甚；二，喜欢介入别人的生活。
计划体制下的人，个人的欲望，或多或少地被体制限制着，大趋同，小差异。无大差异，便无大失衡，没有太多的可以计较，心里就轻松。市场机制的引进，亦即竞争机制的引进，解放了生产力，生产力中最活跃的因素——人，其活力被空前地激发，各种欲望纷呈，人之追求有了大差异。为了实现各自的欲望，人们充满激情地奔波着，奋斗着。人存有基本欲望，比如追求生活富裕，爱情美满，家庭幸福，属人性的一面，无可厚非。但如果个人欲望太多太强烈，终日被欲望牵着走，成为欲望的奴隶，心身交瘁，疲累不堪，便是必然的结果。况且，在物欲横流、人欲横流空气下的人，能呼吸到几口新鲜空气呢，能活出几分自在与坦然呢？奢望累人。
具体地讲，追求名分之外名分便是奢望；追求本分所得之外的金钱便是奢望；追求法定爱情之外的爱情便是奢望……
欲望一成奢，便是个人难以企及的事，便是难以被市井承纳的事。有这么两个难以，再强而求之，人那脆弱的生命纤维，不活活给拉扯断又会如何？所以，好好保护自己的生命激情，像看守笼中猛兽一样，小心地看守自己的欲望，甘于享受平凡日子的个中甘美，乃活得轻松之一途也。
普希金有一著名的感叹：啊，他是幸福的，他年轻的时候年轻过。他所指的年轻，肯定不是欲望压身的人所能得到的，那样，即便正值盛年，也会被奢望搞得面色苍白，形神衰老。年轻，缘于清心寡欲，心地单纯。该单纯的时候必须单纯，单纯之后一无所有又何妨？一无所有，无牵无挂，倒是一种大轻松。
关于喜欢介入别人的生活，斗胆地说，这几乎是我们的“国粹”。
在传统文化中，无论是儒，无论是道，都主张用自己的言行去干预别人，去影响别人。便有说教和布道。这自然有其积极的意义，毋庸赘述。但其负面作用，亦是显而易见的——即便是市井小人物，也喜欢用自己的道德观去评判别人的道德，用自己的价值尺度去衡量别人的价值取向。取向相近者，和气处之；好恶不同者，即使素无恩怨，亦会冷眼睨之，鼻息嗤之；一俟机会，还会在他人懵懂中，给予莫名攻讦。人们就是这样“不请自到”地介入别人的生活，干预别人的生活，躲也躲不开也。
在这种文化土壤下，必然要产生一些专门“窥伺”他人私生活，搜寻他人言行“罅隙”的人，如告密者（打小报告的）、鼻息小人、佞臣奸雄之类；以展示别人的“把柄”，给官本位下的长官，从而“替天行道”。如是，有这般的人物在身边，那日子，会过得轻松么？
究其深层原因，是权力评判一切主宰一切的历史太长了，因而产生了从我出发的“主观评断”这一孪生物。
于是，从传统文化脱胎出来的现代人，在体制的转型期，那么强烈地呼唤法制，便是很自然的事。法“治”，是在法律圭臬下，人们依法自觉地规范自己的行为，我不犯法，他人的“主观评判”又奈我何。
但是，法律意识尚未在人们的思想深处深刻地建立起来，传统的生活观念和传统的生活方式给人们内心留下的烙印太深。人们，仍旧会自觉不自觉地介入别人的生活.对别人的生活“说三道四”，并且自以为肩负着多么了不得的“社会责任”。而新的“说三道四”，自然要抵制，自然要回击，二者必然要作一番冲撞。于是，干预者感到不甚舒服，抵制者感到凭空劳神。二者皆累。
本来，快速的生活节奏，激烈的生存竞争，做好自己应该做的，就已经要我们付出很大的努力了，再费心劳神地去“窥伺”别人的生活，干预别人的生活，岂不是自寻疲累么？太对别人生活“感兴趣”的人，对别人生活太“负责”的人，一定有病！
16.说劳动
劳动，是最美的词汇中最美的一个词。
在人类形成过程中，劳动起了决定性作用，这一点，马克思作了权威性的论述。所以，劳动，是人类文化的一个母语；人类的语言，便是劳动的衍生物。没有劳动，人就不会说话。
劳动，体现了人类与自然宇宙的关系。这是一种动态的关系：若没有劳动这一动作，人类便不可能同自然宇宙发生关系，人便无法生存。所以，劳动是人类生存的第一要素，也是人类存在的唯一状态。正如树上有一只苹果，若不伸手去摘取它，苹果便万万不会成为人的口中之物；若不去咀嚼，便不会成为腹中之物。劳动，简直就是那一个“摘取”与“咀嚼”；人类就存在于这一“摘取”与“咀嚼”之中。
由此看出，如果食色是人的本能，那么劳动就是人的本能的本能。
人们下意识想到的劳动，通常是系之于体力的那种。脑力的那种，其实就是体力劳动的特殊状态；它们都消耗着人的生命能量，也都服务于人的生命，两种劳动的承受者，便无尊卑可论。
在我们没有掌握一定的书本知识以前，其实并不知道还有“劳动”这么一个独立的词。
日出之后，父母便荷锄去锄耪禾苗：他们从屋檐下走上田间小路，迈着坚定的步伐，脸上没有一丝惑然的犹豫之色。他们从不讨论为什么要去锄耪，草长出来，锄耪就是了。如果不锄耪，那么就去打柴；如果不必打柴，就去牧几只山羊……他们手头总能寻到可干的活计，一但闲下来，便惶惶不安，无所适从，甚至发生一些莫名的病证。他们的快乐，就在于“干活儿”；不干活儿，又能干什么呢？干活儿是人的命！父母说。
因此，父母在田间劳作时，我虽幼小，也会支起那口铁锅，烧起木柴，一勺一勺地在沸水中拌苞谷的碎米，烧出一锅稠稠的苞米粥。待父母归来，与他们一起把粥喝干净，揩着热热的汗，觉得生活很有意思。干这样的活计，觉得是一件很自然的事，无须父母特别派我，特别夸奖我。
小学三年级上，学到了“劳动”这个词，并且每周还要特别上两节“劳动”课，才知道以前的一切都是在劳动，干过的那些活儿，还可以冠冠“劳动”这么动听这么文雅的词，很有意思，但把“劳动”作为一门课程，总让人搞不明白，劳动还须教么？而且课程的内容不过是清理操场、给小树浇水之类，就更让人不明白：老师，你只要说一声，随便哪个时候就干了。
这里的潜台词很明白：所谓“劳动”，就是干一些该干的活儿，做就是了，开什么“劳动”课，实在多余。至于劳动与生活的关系，生活着就得干活儿，干活儿本身就是生活，二者其实是一体的事，剥离开生活而独立出“劳动”这么一个词，又有什么意义呢？在劳动中生活，在生活中劳动，是一件天经地义的事。
参加工作以后，又知道，“能够积极参加公益劳动”居然是衡量干部的一个重要标准，感到有一种说不出的悲哀：难道干部就可以游离于劳动而生活于别人的劳动成果之上么？难道干部与劳动的亲和便是屈身仰就的一种“义举”么？干部生活在劳动中，应该是干部作为人应必备的素质；不参加劳动，连人都做不好，还作什么干部？
因为劳动，是人的本能的本能啊！
所以，人不劳动，不仅是堕落，而且是异化；异化成攀附物或寄生虫。攀附什么呢？无非是权势、地位和金钱；寄生什么呢？寄生于本分人的血汗与权益。
于是，好逸恶劳，是世风腐化的最本质的所在。人是劳动的产物，却总是要远离生命状态的劳动；人愈来愈不成样子，人们应该警惕起来！
17.说改变自己
“你不可改变我！”这曾是一个极流行的说法。那又有谁能改变我们呢？
现在，我就来说说自己。
我是个极自信的人，有时又几近固执。我有一个曾坚持很久的信条：粗犷豪放，任其自然。说实话，这个信条，尚有可取处，它豁达了我的心胸，免了我不少忧愁。但时间久了，便露出了弊端，这信条有太强的任意性，亦即盲目性。
于是，我暗暗要求自己，在豪放中多一些严谨，在任性中多一分城府。可这是很不好掌握的原则，时时弄出放不开又收不回，且真且假的尴尬局面，凭空让友人们说：你什么时候学得矫揉造作了，不伦不类的。
原来，人不可轻易改变自己，就又回到原来的自我。
但事实使我感到，并不是遇到什么情况都能粗犷豪放。比如在交际场上，遇到人生经历丰富的人、见怪不怪的人，喜欢你豪放，至少是不反对你豪放。而那些需要平静的人、内心恬淡的人绝对不欢迎你豪放。对于他们，你的豪放是一种噪音，是一种不和谐，甚至是对其心灵的一种蛮横的侵略。他们不一定都给你白眼，但那冷峻的沉默就足以使崇尚自尊的我辈有半日酸涩的回味。
同前者一样，并不是对待什么都可以任其自然。比如在家庭中，妻子在选择她皮鞋的样式、沙发的颜色的时候，希望你任其自然，否则就会被视作繁琐、小气和女儿气。但对她是不是要变变工种、小儿是不是要请一位家庭教师之类，你切不可任其自然，漠不关心。如果这样，便是一种不负责任，一种与亲人的隔膜，甚至是使家庭不稳定的因素。
于是，对我的信条限制最大的，便是客观的限制。客观是一部伟大的哲学，不允许我们任意轻蔑。一意孤行之我辈便与现实相碰撞、相龃龉，便得罪了不少好人，失去了不少好机会，便愁肠百结，全无了豪放，全无了自然。
愁肠是要解的，块垒也是不吐不快。而改变性格又极其痛苦。想化解愁肠，就选择了喝酒，且无节制地喝。这是更“豪放”的解脱方式，可以找到心理的暂时平衡。但从酒醉中醒来，重新去做理性的思考，却发现其与事无补。
正是在这样的情形下，一个老者对我说：“不要喝酒了。你应该持久地做一件有益的事，比如练一练书法。当你情绪烦躁得不可抑制时，坐下来写上几笔，心境便舒缓了。”
见我睥睨不屑地盯着他，他又平和地说：“我并不强求你，只是希望你试一试。”
我想试倒可以试一试，便随身带了钱钟书那部苦涩难懂的《管锥编》。当我控制不住情绪的时候，便强迫自己读上一段。开始时，我被书的深奥难懂所惹恼，把那部辉煌的大著扔过不知多少次。但最终我还是硬着头皮读下去，因为这是救助我自己的最后一剂药方。
读懂了一些段落后，果然真切地回味到一些沁人的甘甜。于是我觉得，我必须顽强地读下去：它是一把金色的羹勺，可以调剂我不羁的心。
至今，我已坚持了两年，开始读出了人生的厚重；感到了浅薄的卑惭；初尝了平静的恬适及沉实的深刻。我已不好意思一味豪放下去一味放任下去，我的心情一天比一天愉悦轻松起来。原来，对于人，多一点节制，少一点放纵；多一点规矩，少一点非分；多一点内质，少一点浮扬，竟是这么重要！
可见，不是能不能改变自己，根本的，是你肯不肯改变自己。
18.说小人
一
与小人相处，他总以小人的心思揣度你；你表现得愈堂皇愈君子，他愈觉得你像个小人，觉得你正干着不可告人的什么勾当。他惧怕你，但不尊重你。他会千方百计地寻你的罅隙，适时地弄你一下子，以维持自己的心理平衡。
所以，与小人在一起，横竖是一件累人的事。
怎么办？
要么对他视而不见，敬而远之，我行我素，与你无干；要么，一走了事。千万不要招惹他，他是一种沾着物，本身已无清爽可言，正准备扩展洇染的疆域；一旦招惹他，他便理直气壮地把粘滞的东西喷附到你的脸上去，污你清白；使你如裤兜子里抹黄酱，不是屎也是屎，有口难辩哉。
什么样的人是小人呢？
总喜欢在你面前说好话的人；
总喜欢把别人当贼防的人；
总喜欢在人背后放冷箭的人；
总喜欢巴结硬的踩贬软的人；
总喜欢占便宜而嘴上又很会讲公道话的人；
总喜欢在标榜自己之前捎带先奉承你几句的人；
总喜欢探人隐秘而捞取资本的人；
总喜欢骗取朋友信任而又将朋友抛弃的人……
等等，等等。
每个人有每个人判定小人的标准和方式。
但我们的直觉往往会感觉到小人的存在，判断和识别小人并不是一件太难的事。
都不去招惹小人，不是小人当道了么？不然。相克之物，正是小人自己。他走不出自我的束缚，走不出自己给自己设定的劫数；他不会交到真心的朋友，他没有一刻安然的心境，他看不到人间的妩媚，他很孤独，他很快便走向心灵的黑暗。
所以，即便小人得势时，也不要羡慕小人，更不要巴结小人；结小人的人，比小人更小人。
二
小人一旦做了官，往往喜欢下属中的小人。
因为他了解小人的品性，他知道怎样支配和役使这样的下属。
以小人之心度君子之腹，往往出现误差；以小人之心衡小人之志，往往很准确。
他会把并不保密的事当作绝顶的秘密要做下属的小人去做；做下属的小人心里很明白，却佯装不晓，并认认真真地把不是秘密的事当作秘密的事去做。事情便神秘起来。他们喜欢在神秘的气氛中过活，他们之间便产生了一种虚假的和谐。
小人从来不信任别人。作官的小人一旦把真正机密的事情交给做下属的小人去办之后，会在背后留一手。做下属的小人自然心里亦清楚，便努力把事情办得滴水不漏，对其内里不闻不问，好奇心太强没有好处。
做官的小人自然以好处打点这样的下属；这样的下属取之亦会适可而止，他不能贪，一贪惹对方生疑，便坏了日后处境。
做官的小人便把做下属的小人牵制住了。
